R. Taylor Robinson para Medill/Borderless MagazineLa administración del presidente Donald Trump está utilizando una moción legal poco conocida para expulsar a los solicitantes de asilo sin una audiencia hacia terceros países desconocidos como Ecuador y Uganda.
En una tarde nublada de abril, Juan Pabon y su esposa Joseline De Caires de Pabon se sentaron en una mesa pegajosa en un McDonald's del vecindario Uptown de Chicago.
Afuera, la bandera de barras y estrellas ondeaba sobre los arcos dorados. Adentro, el tema “Shake It Off” de Taylor Swift sonaba en los parlantes del restaurante.
Este es un mundo aparte de la realidad que Pabón y su familia soportaron para encontrarse en la seguridad relativa de este desaliñado McDonald’s.
Noticias que ponen el poder en el punto de mira y a las comunidades en el centro.
Suscríbase a nuestro boletín gratuito y reciba actualizaciones dos veces por semana.
Pabón, un agricultor venezolano, cruzó el peligroso Tapón del Darién hace cuatro años con su esposa y sus dos hijas pequeñas para solicitar asilo en Estados Unidos.
Ahora, el Departamento de Seguridad Nacional (DHS) ha ordenado su expulsión a Ecuador —un país en el que nunca han estado— sin escuchar su caso. Esto, a pesar de que solicitaron la entrada a EE. UU. utilizando la aplicación CBP One del gobierno, en cumplimiento con la política federal.
“El presidente Biden había ordenado a los migrantes seguir estas regulaciones, y entramos en obediencia a esas reglas”, dijo Pabón en español. Así que el hecho de que no puedan presentar su caso de asilo, continuó, “parece una traición”.”
Pabón y su familia se encuentran entre los miles de inmigrantes que ingresaron legalmente durante la administración de Biden y que ahora están en medio del fuego cruzado mientras el presidente Donald Trump desmantela las regulaciones que su predecesor implementó en un sistema migratorio que ya de por sí era difícil de navegar.
Instituto de Políticas Migratorias estimaciones que la administración de Trump ha tomado más de 500 medidas sobre inmigración solo en su primer año.
Los cambios resultantes incluyen el que experimentaron Pábon y su familia: la terminación de los casos de asilo antes de que tengan la oportunidad de ser escuchados, con los solicitantes de asilo enviados a un tercer país, como Ecuador.
El principio legal poco conocido que permite esta maniobra se llama moción de preterición.
Según el DHS, estas mociones de preterición se justifican por la existencia de Acuerdos de Cooperación en materia de Asilo que ciertos países, como Ecuador, han firmado con la administración Trump, aceptando recibir solicitantes de asilo de EE. UU.
Tales mociones rara vez se usaban antes. Pero entre noviembre y marzo, cuando el DHS recomendó que sus abogados suspendieran la táctica, se convirtieron en una herramienta poderosa para que la administración de Trump cumpliera con sus objetivos de deportación.
En mayo de 2025, el sistema de tribunales de inmigración revisó aproximadamente 360,000 casos a nivel nacional, y el DHS presentó 361 mociones de pretermisión. En enero de 2026, de un total de unos 345,000 casos, el DHS presentó 19,325 mociones de pretermisión.
Mociones para omitir casos presentados por el DHS en los tribunales de inmigración de todo el país desde mayo de 2025 hasta mayo de 2026. Esta tabla se basa en datos de casos directamente de la Oficina Ejecutiva de Revisión de Inmigración. R. Taylor Robinson/Medill
El viaje de Pabón
Pabón es del pequeño pueblo de Cordero, Táchira, en el oeste de Venezuela, donde trabajó y vivió en una granja.
Cultivaba flores, como lirios, además de papas, frijoles y chícharos. Pero sobre todo amaba a los animales que criaban: vacas, cerdos, gallinas y los perros callejeros que deambulaban por su vecindario.
Luego, el 3 de diciembre de 2003, su mundo idílico se derrumbó. La madre y el hermano de Pabón, junto con una tercera persona, fueron secuestrados por hombres armados en una camioneta. Denunció su desaparición a las autoridades, pero su madre y su hermano nunca volvieron a ser vistos.
Pabón y su familia comenzaron a recibir llamadas amenazantes en las que les exigían dinero a cambio de la libertad de sus familiares. Él les pagó y pidió pruebas de que estaban vivos, pero nunca se las proporcionaron. Nunca encontró a su madre ni a su hermano.
Pabón cree que fueron llevados por miembros de la unidad Antisecuestro y Extorsión de Guardia Nacional Bolivariana de Venezuela. Presentó una demanda ante el sistema judicial venezolano, ya que estaba decidido a hacer justicia por su madre y su hermano, pero no vieron ningún resultado.
Habló con los medios sobre su creencia de que el gobierno estaba involucrado y que sus hijas recibieron visitas en la escuela, lo cual la familia tomó como una amenaza.
Cuando comenzó a temer por la seguridad de su esposa y sus dos hijas en edad escolar, Pabon decidió huir del país con ellas y emprender el peligroso viaje hacia EE. UU.
Pabón afirmó que su decisión estuvo motivada en parte por su deseo de llevar los casos de su madre y de su hermano ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en Washington, D. C.
En junio de 2022, Pabon y su familia comenzaron su viaje de un año.
“No fue fácil dejar el lugar donde nacimos, donde crecimos, donde estudiamos, donde estaban nuestros amigos”, dijo a Borderless en español De Caires de Pabon, la esposa de Pabon.
Tomaron un autobús a Colombia, pero rápidamente se metieron en problemas. Soldados colombianos les quitaron todo el dinero que ellos y decenas de otras familias habían llevado consigo, obligándolos a enfrentar la larga y difícil caminata que tenían por delante sin nada.
Para llegar a México, primero tuvieron que cruzar el Tapón del Darién, un tramo de naturaleza agreste de unas 66 millas entre Panamá y Colombia. Esta barrera natural sin carreteras entre América del Norte y América del Sur está llena de fauna y flora peligrosas, así como de violentos traficantes de personas y drogas. A pesar de esto, para cientos de miles de los inmigrantes que la cruzan cada año, es la única ruta terrestre viable hacia Estados Unidos.
Una noche, en medio de su travesía por la selva, Pabón dijo que una de sus hijas, Ana de Dios, cayó en un hondo abismo, lesionándose la cadera y casi rompiéndose la columna. No podía caminar y tuvieron que cargarla.
Tuvieron que pasar la noche al pie de un árbol gigantesco. Se reagruparon al día siguiente bajo la lluvia y continuaron penosamente con su hija todavía herida.
Él dijo que caminaron durante 11 días desde las 6 a. m. hasta el anochecer. Cruzaron ríos profundos viendo a gente ahogarse.
Al otro lado de la selva, se abrieron paso a través de América Central. Trabajaron en empleos mal pagados, como limpiar casas y lavar platos en cada país, para ganar lo suficiente para comer y pagarle a un conductor que los acercara un paso más a los Estados Unidos.
A pesar del duro viaje, cuando llegaron a la frontera entre Estados Unidos y México en Juárez, Pabon estaba decidido a que la familia siguiera las reglas establecidas por Estados Unidos.
Descargaron la aplicación CBP One y llenaron los formularios necesarios para ingresar a EE. UU. y solicitar asilo. Esperaron su cita con el gobierno estadounidense, viviendo en la calle o, en ocasiones, en los hogares de mexicanos generosos en Juárez.
En un momento dado, la situación en la frontera se convirtió en un caos total, según Pabón. Pero aun así, mantuvo la paciencia.
“Abrieron unas cuantas puertas a lo largo del muro fronterizo y todos empezaron a cruzar”, dijo Pabon. “Me decían: ‘Oye, viejo, estás loco, toma a tus niñas ahora y cruza con nosotros’. Yo le dije: ‘No, voy a esperar mi solicitud. Voy a solicitar a través de mi CBP One’”.”
Más información
De Caires de Pabon obtuvo permiso para ingresar en marzo de 2023 por Arizona. A Pabon y a sus dos hijas se les indicó que ingresaran por El Paso en junio del mismo año.
Al ingresar a EE. UU., Pabón y su familia se mudaron a Chicago para completar sus trámites migratorios.
Cuando Pabón y su familia finalmente se sentaron ante el juez en la corte de inmigración de Chicago el 20 de febrero de 2026, él estaba preparado. Tenía recortes de periódicos sobre los secuestros, documentos de sus procedimientos legales en Venezuela y su solicitud de asilo a la mano.
Luego, el DHS solicitó archivar el caso y enviar a la familia a Ecuador.
Tenían 20 días para presentar una respuesta en inglés explicando por qué no debían ser enviados a Ecuador. Desde entonces, han presentado la respuesta con éxito, pero solo con la ayuda de un abogado que la familia apenas puede pagar.
Si bien Pabón se había preparado extensamente para explicar por qué la familia no estaría segura si regresaba a Venezuela, teme que también puedan enfrentar peligro en el país sudamericano cercano.
Los migrantes venezolanos dicen que experimentan discriminación —y peligro— en muchos países latinoamericanos, al igual que lo hacen en EE. UU., debido a las tensiones en torno al aumento de la inmigración y las asociaciones xenófobas con bandas como el Tren de Aragua. Por lo tanto, muchos venezolanos esperan ser blanco de violencia o abusos en Ecuador, a pesar de que no está lejos de su propia nación.
“Qué garantías nos dan [el gobierno de EE. UU.] de que no nos va a pasar nada” cuando la familia llegue a Ecuador, preguntó Pabón. “Si este es un país en el que hay democracia, hay libertad y hay justicia, entonces los responsables tienen que rendir cuentas”.”
Una moción de preterición
El concepto de pretermisión no es nuevo.
Reglamentos que permiten la preterición han existido durante años, pero hasta el mandato actual de Trump, no se utilizaban con frecuencia, dijeron abogados a Borderless.
En febrero, de los casos que observó Borderless, se dejaron de lado 32%.
Apenas semanas antes de que Pabón y su familia recibieran sus órdenes de pretermisión, Borderless observó a otro solicitante de asilo venezolano, quien permanecerá en el anonimato para proteger su identidad, mientras se paraba sobre su única pierna restante en la sala de la jueza Gina Reynolds en Chicago, preparado para presentar su caso de asilo. Había venido a EE. UU. debido al temor a la persecución en Venezuela, y había perdido una pierna en un accidente de camión mientras estaba en EE. UU.
El caso fue omitido, y el DHS recomendó que el hombre fuera expulsado a Ecuador. Al solicitante de asilo y a sus abogados se les dio menos de 10 días para responder.
El abogado argumentó que, en Ecuador —un país en el que nunca había estado—, un hombre venezolano con una pierna amputada enfrentaría no solo discriminación por ser venezolano, sino también barreras sistémicas como persona con una discapacidad permanente y debilitante.
A pesar de las objeciones del abogado del hombre, el abogado del DHS argumentó que todos los puntos presentados eran especulaciones, debido a que el hombre nunca había estado en Ecuador y, por lo tanto, no podía saber con certeza que estaría en peligro allí.
Las generalizaciones y los temores especulativos no se aceptan como prueba en la corte de inmigración, según Bethel Erastus, profesor de derecho internacional en la Universidad de Aurora y miembro del equipo legal del solicitante de asilo. Dijo que una defensa exitosa contra las mociones de omitir y enviar a los inmigrantes a un tercer país prácticamente requiere que el demandado haya vivido en el tercer país y haya sufrido persecución allí.
“—Es muy difícil ganarlo desde la perspectiva del demandado —dijo Erastus—. Es muy difícil decir: ”Se me causará un daño si me envían a Ecuador“. ¿Cómo lo sabes? ¿Nunca has estado ahí?‘
En febrero, Borderless observó a una solicitante de asilo colombiana, que permanecerá en el anonimato para proteger su identidad, y a su familia mientras asistían a una audiencia de inmigración a través de la plataforma de video Webex. Lo que debería haber sido una revisión de rutina rápida dio un giro grave.
El abogado del DHS presentó una moción para preterir el caso y recomendó que la familia fuera deportada a Ecuador.
La mujer negó lentamente con la cabeza de un lado a otro. “Qué vergüenza, qué vergüenza”, dijo.“
Vanessa Dojaquez-Torres, asesora de práctica y políticas de la Asociación Estadounidense de Abogados de Inmigración, dijo que cree que la pretermisión junto con la expulsión a un tercer país se está utilizando como “una táctica de miedo” para asustar a la gente y hacer que se autodeporten.
Unos meses después de que la administración de Trump descontinuara la aplicación CBP One que Pabon y muchos otros habían utilizado para ingresar legalmente a EE. UU., la aplicación fue reintroducida con un nuevo nombre: CBP Home. Ahora facilita la autodeportación.
Las personas pueden decidir irse “voluntariamente” porque la deportación basada en la preterición de un caso de asilo “conlleva muchas consecuencias sobre la posibilidad de volver a emigrar legalmente a los EE. UU. en el futuro”, explicó Dojaquez-Torres.
Ella agregó que, aunque volver a emigrar a los EE. UU. después de ser deportado no es imposible, es “muy poco probable, dependiendo de tus circunstancias”.”
“De cualquier manera, el gobierno obtiene lo que quiere, que es una reducción de los migrantes que quieren quedarse aquí”, dijo Erastus.
Tras invocar la pretermisión y la expulsión a terceros países con frecuencia a lo largo de unos meses, el DHS cambió de estrategia nuevamente y suspendió abruptamente las pretermisiones que Borderless observó en las salas de los tribunales de Chicago.
Un memorando del 12 de marzo obtenido por el Seattle Times del Departamento de Seguridad Nacional pidió a los abogados del gobierno que dejaran de desestimar sumariamente las solicitudes de asilo basándose en el envío de personas a terceros países seguros. Pero sigue sin estar claro si se trata de una medida temporal o permanente, y los solicitantes con casos desestimados sumariamente aún tendrán que defenderse de la deportación a terceros países.
Según Dojaquez-Torres, a pesar de la pausa, los abogados observan que los casos de asilo siguen siendo rechazados de manera anticipada y las expulsiones a terceros países siguen ocurriendo. La única diferencia es que ahora los abogados del DHS necesitan una razón además de la existencia de Acuerdos de Cooperación en materia de Asilo para rechazar un caso de antemano. Dichas razones podrían variar desde una solicitud incompleta hasta una sola casilla pasada por alto, afirmó.
El sueño americano
En enero, Luciano Pedota nunca había oído hablar de la preteromisión hasta que se topó con el caso de un venezolano en Chicago con su esposa y dos niñas.
“Él quería pagar un abogado. No quería uno de esos pro bono”, dijo Pedota, quien dirige la Alianza Venezolana de Illinois con sede en Chicago. “De verdad tenía trabajo. Él dice: ‘Yo trabajo y puedo pagar’”.”
Ese hombre era Pabón.
Pabón acudió a la Alianza Venezolana de Illinois tras su cita en la corte, en busca de ayuda.
Cuando Pedota se enteró de la preteromisión, quedó anonadado. Él mismo había emigrado a EE. UU. hace 32 años con una visa de estudiante, y se quedó gracias a una serie de tres visas de trabajo antes de obtener finalmente la ciudadanía.
“Creo que alcancé a capturar lo último del sueño estadounidense en lo que respecta a un camino para ser ciudadano de los Estados Unidos de América”, dijo Pedota. Le consternaba ver llegar a personas “con las mismas aspiraciones que yo tenía hace 30 años, y de alguna manera esas aspiraciones estaban siendo aplastadas”.”
Pabón y su familia están trabajando ahora con un abogado, al que tuvieron que pagarle $11,500 para que respondiera en su nombre a la moción de prórroga, dijo Pabón.
El 24 de junio, Pabón, junto con su familia y su abogado, regresó a la sala del juez Curran para impugnar la moción de preterición.
El 10 de julio, Curran concedió la moción de posponer y ordenó su deportación a Ecuador.
La familia de Pabón tiene 30 días a partir de esa fecha para apelar la decisión ante la Junta de Apelaciones de Inmigración. Su abogado está preparando la apelación, pero le costará otros $1,030. Si no se presenta una apelación, el juez emitiría una orden de expulsión al cabo de 31 días. Es probable que las probabilidades estén en su contra. Al igual que los propios tribunales de inmigración, la junta forma parte del Departamento de Justicia, bajo la jurisdicción del poder ejecutivo, y el La administración Trump ha reducido el tamaño de la junta y ha reemplazado a sus jueces.
Los inmigrantes pueden apelar las decisiones desfavorables de la BIA ante los tribunales de circuito federales. Pabon todavía tiene fe en tales controles y equilibrios en este país.
“Aquí no vivimos en una dictadura. Hay una separación de las instituciones del Estado”, dijo Pabón. “El día que eso se pierda, entonces aquí no hay democracia”.”
Taylor Robinson es estudiante de posgrado en periodismo en la Escuela de Periodismo Medill de la Universidad Northwestern. Este reportaje se elaboró como parte de una colaboración entre Borderless Magazine y el Medill Investigative Lab-Chicago.
