El artista iraquí Bassim Al-Shaker pinta su propia revolución

Bassim Al-Shaker tenía 19 años cuando un grupo de milicianos lo secuestró y torturó en su peluquería de Irak por dibujar la Venus de Milo. La violencia le hizo darse cuenta de los peligros que entrañaba ser artista en su país natal, pero se negó a ceder ante tales amenazas y acabó convirtiéndose en profesor de Bellas Artes en Bagdad. 

Ahora, con 35 años, vive en Chicago. es reconocido internacionalmente por sus óleos, basados en sus experiencias de infancia antes y después de la invasión estadounidense de Irak en 2003. Estas obras son poderosas alegorías de la guerra que destilan las complejidades de la revolución, la inmigración y la libertad a través de imágenes realistas, a menudo inquebrantables. Sus piezas se han expuesto en todo el mundo, desde la Bienal de Venecia de 2013 hasta varias galerías de Chicago, donde Al-Shaker obtuvo su máster en Bellas Artes en 2021 en la Escuela del Instituto de Arte de Chicago.

Desde que se trasladó a Estados Unidos en 2013, Al-Shaker ha seguido aumentando su perfil internacional. Este mes de marzo participará en una exposición colectiva en Zolla / Lieberman y en junio participará en la mayor muestra de arte contemporáneo del mundo, Documenta, en Kassel (Alemania), donde estrenará un documental basado en su vida que él mismo ha producido, animado y en el que aparece. 

Borderless Magazine habló con Al-Shaker sobre su experiencia de inmigración y cómo se define a sí mismo a través de su amor por el arte y la creatividad. 

[Nota del editor: este artículo contiene imágenes violentas].

Pinto desde la escuela primaria. Mis tíos son músicos y mi padre es pintor. Ver a mi familia rodeada de músicos famosos en el mundo árabe despertó mi sueño de convertirme en artista. Pero tomé mi propio camino. A veces se ve el arte como algo técnico: pintas algo y lo vendes. Pero yo profundizo en la pintura como una forma de terapia. Necesitaba hablar de mí misma y hablar a los demás a través de la pintura.

Muchos de mis cuadros están motivados por la situación en Irak, el lugar donde crecí con todos mis amigos y familiares. En octubre de 2019 hubo protestas masivas en todo el país contra la corrupción, el elevado desempleo y la injerencia extranjera, y luchar por los servicios públicos básicos y los derechos. Cientos de personas murieron y miles resultaron heridas a manos del gobierno y las milicias. Mi óleo "Parliament Nightclub" y la serie "Halal" se inspiraron en la protesta y provocaron muchos mensajes de odio a través de las redes sociales porque ponen de relieve el sectarismo. Pero si mis cuadros no causan problemas, no son cuadros. 

El cuadro "Halal" muestra a personas sentadas alrededor de una mesa: Un clérigo religioso chií, un clérigo suní, luego Qassem Soleimani [antes de morir] y un político del gobierno iraquí que trabaja para países extranjeros. Este cuadro no trata sólo de las protestas, sino también de las milicias en Irak. Más de 22.000 personas resultaron heridas, y el gobierno y los grupos sectarios permitieron las bajas y las muertes. El cuerpo que se ve en el centro de la mesa, aunque tiene forma de mujer, no es un hombre ni una mujer: no tiene pechos y, de hecho, tiene pelo en la cabeza. Este cuerpo representa su cena. La milicia mata tanto a hombres como a mujeres sin discriminación. La persona que yace sobre la mesa lleva una máscara de la que sale humo, que representa el gas lacrimógeno que ha causado miles de muertos. 

Las protestas de octubre me inspiran para pintar, pero también lo hacen las capas que hay en mí, hechas de las experiencias vitales a las que me he enfrentado hasta hoy. La revolución ya está en mí.

La vida en Iraq era increíble. A los 15 años ya era barbero, tenía mi propia peluquería y me estaba licenciando en Bellas Artes en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Bagdad. Pero en cuanto estalló la guerra de 2003, la calidad de vida bajó demasiado rápido y ya no pude soportar seguir viviendo allí.

Una noche en mi peluquería en 2007, sobre las 10 de la noche, un grupo de milicianos del Mahdi querían cortarse el pelo. Al entrar en mi peluquería se fijaron en mi tablero de dibujo con la Venus de Milo, que estaba practicando para un examen de la universidad. Cuando vieron el dibujo desnuda, de repente quisieron pelearse. Me pegaron, abusaron de mí, me pusieron en la silla y empezaron a cortarme el pelo, y al final me arrastraron por la calle. Al final, el ejército estadounidense detuvo al grupo de chicos. 

Tras el incidente en mi barbería, amenazaron con matarme si me encontraban pintando. Llegué a un punto en que era incapaz de pintar en mi propia casa. Esos grupos de hombres no son sólo mala gente, sino gente celosa. No tienen educación sobre la vida real y no saben otra cosa que asesinar y hacer daño a los demás.

Siempre les digo a mis amigos en Iraq que si la gente no pinta o no hace arte, me siento muy mal por ellos. Pongo todos mis sentimientos de negatividad, estrés y energía en el arte. Hay algo que puedo sacar de mi interior y sacar al exterior, que limpia mi interior. Muchos amigos aquí en Estados Unidos me preguntan si voy a terapia después de todo lo que pasé. El arte es mi terapia, por eso pintaba tanto en Irak durante y después de la guerra de 2003. Antes de 2003, el arte se veía como algo agradable y simpático. Pero después, surgió esta mentalidad conservadora y extremista, y el arte se consideró haram. Pero yo hago lo que quiero, a la mierda todo. Y punto.

En 2013, me preparaba para ir a Italia porque me habían elegido para representar a Irak en la 55ª Bienal de Venecia. Mi hermano me informó de que el grupo de hombres que me dio la paliza había salido de la cárcel y estaba furioso. Esa misma noche, a las 12 de la mañana, uno de mis amigos llamó muy fuerte a mi puerta y me dijo: "Esos milicianos que te pegaron y te hicieron daño creen que fuiste tú quien llamó al ejército estadounidense para que los detuviera, y ahora planean matarte". Esa noche me fui de casa y esperé escondido durante un mes hasta mi vuelo a Italia. 

Ese año también había ido al Líbano a unos talleres de arte patrocinados por Sada para el arte iraquíun proyecto de educación artística sin ánimo de lucro para apoyar a jóvenes artistas iraquíes. Rijin Sahakian, la directora fundadora en aquel momento, sabía de mí y se preocupaba por mi seguridad. En Venecia, me puso en contacto con Gordon Knox, director del museo de arte de la Universidad Estatal de Arizona, que tenía un programa de residencias para artistas extranjeros. Al final me ofreció una residencia con presupuesto, estudio y traductor. 

Después de la Bienal de Venecia volví a Irak durante 10 días en secreto, sin que nadie lo supiera, para renovar mi visado y viajar a Estados Unidos. Tenía 24 años. 

Cuando llegué, no sabía inglés. Eso me retrasó un poco, y fue extremadamente duro durante los primeros seis meses. Me aprendía una frase específica en inglés y hablaba con gente al azar por la calle en mi paseo matutino en bici. Sólo repetía las frases que sabía y ni siquiera sabía qué me responderían. Cuando iba a un restaurante, a un bar o a cualquier lugar público, hablaba más cómodamente y sin timidez.

Tras llegar a Arizona, me quedaban tres meses hasta que expirara mi visado. Entonces aparecí en un artículo del New York Times artículo en agosto de 2013 que llamó mucho la atención. Se tradujo a varios idiomas y se difundió por ahí. Los abogados que lo oyeron se pusieron en contacto con el museo para decirles que querían ayudarme a permanecer en EE.UU. El museo eligió un bufete de abogados que acabó haciéndome todo el papeleo gratis. Así que conseguí una prórroga para quedarme aquí mediante un visado de artista, que es uno de los visados más difíciles de obtener, y luego conseguí la tarjeta verde. Hoy soy ciudadano. 

Pero aunque vivo en Estados Unidos no soy plenamente libre porque no puedo volver a Iraq a causa de mis cuadros. Soy feliz en la vida y estoy muy orgullosa de mí misma. Si alguien viera mi vida hoy, no sospecharía que pasé por esto.

Ver mi arte difundido por todas partes me hace feliz.