Cuando un agente del ICE disparó mortalmente contra Silverio Villegas-González el mes pasado, el momento conmocionó a una comunidad que se enorgullece de su diversidad.
Flores, velas y botellas de cerveza se acumulan en un monumento improvisado en Grand Avenue, en Franklin Park, un suburbio a las afueras de Chicago.
En una tarde de finales de septiembre, un hombre deja una rosa, dos mujeres se consuelan llorando y decenas de coches se paran brevemente ante una foto de Silverio Villegas-González.
Cuando un agente del ICE disparó mortalmente al padre de 38 años el mes pasado tras dejar a sus hijos en la guardería, algunos residentes se quedaron con el mismo pensamiento: "Podría haber sido yo".
¿Quieres recibir historias como esta en tu correo cada semana?
Suscríbase a nuestro boletín gratuito.

Desde que el presidente Donald Trump lanzó la "Operación Midway Blitz", los agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) han llevado a cabo redadas en Chicago y los suburbios cercanos. Las comunidades han estado en vilo, navegando por la vida como agentes federales hacen perfiles raciales de individuos y utilizan tácticas militares para detener y encarcelar a inmigrantes. Los disparos del ICE contra Villegas-González han dejado a la comunidad luchando contra la forma en que un momento de violencia por parte del gobierno federal cambió su sensación de seguridad.
"No sé cómo se puede juzgar a una persona por su apariencia", dijo Stephen Dawson, residente de Franklin Park, mientras visitaba recientemente la vigilia. "Es simplemente una situación triste".
Lo que ocurrió en Grand Avenue
En su segundo mandato como presidente, Trump ha implementado cambios radicales en la política de inmigración, incluidos los esfuerzos para poner fin a la ciudadanía por derecho de nacimiento, promulgar nuevas restricciones de visado y revocar el estatus legal de los refugiados y solicitantes de asilo.
Sobre el terreno, los agentes de inmigración han recorrido las ciudades para detener y encarcelar a inmigrantes en todo el país. Al menos tres personas han muerto tras un encuentro con el ICE, entre ellas Villegas-González, y al menos 15 han fallecido bajo custodia del ICE, informó el New York Times.
Ahora, ha administración Bush ha centrado su atención en Chicago e Illinois. El Departamento de Seguridad Nacional (DHS) ha llevado a cabo más de 800 detenciones en Illinois durante la "Operación Midway Blitz", según la agencia.
Semanas después del lanzamiento de la operación, dos agentes de inmigración dieron el alto a Villegas-González en Franklin Park. Durante el breve encuentro, uno de los agentes disparó y mató al hombre de 38 años y el coche se estrelló contra un camión.

Después del tiroteo, El DHS alegó el tiroteo fue en defensa propia, diciendo que el agente temió por su propia vida y sufrió "lesiones graves" durante la parada. Sin embargo, las grabaciones de las cámaras corporales de la policía de Franklin Park muestran a los agentes diciendo que sus heridas no eran "nada grave", lo que contradice la versión del DHS sobre el tiroteo.
La agencia dijo que Villegas-González estaba en el país "ilegalmente" y que tenía un "historial de conducción temeraria." Según Reuters que carecía de antecedentes penales y solo tenía citaciones por infracciones de tráfico desde 2011 hasta 2019.
En un taller de reparación de automóviles cercano, José Pedro de Blase primero pensó que la conmoción fuera era otro accidente de coche.
"Aquí hay accidentes de coche una o dos veces al mes, así que estoy acostumbrado", dijo. Sin embargo, la fuerte presencia policial dejó claro que no se trataba de un accidente típico.

Más tarde, ese mismo día, mantuvo la tienda abierta hasta tarde para compartir las imágenes de seguridad con la familia de Villegas-González.
"Es completamente devastadora la forma en que perdió la vida. No es justo", dijo Jorge Villegas-González, hermano de Villegas-González, en una entrevista a Telemundo Chicago.
El cuerpo de Villegas-González fue trasladado a Michoacán, México, donde fue enterrado a finales de septiembre.
La oficina del forense del condado de Cook dictaminó que la muerte de Villegas-González fue un homicidio por múltiples heridas de bala.
El tiroteo de Franklin Park - y las tácticas de estilo militar de ICE en Chicago y en los suburbios de Broadview - han provocado reacciones, protestas y peticiones de una investigación.

La presidenta de México, Claudia Sheinbaum, pidió que se investigara el tiroteo mortal. La Oficina Federal de Investigación (FBI) dijo a Borderless Magazine que los agentes respondieron a la escena para ayudar a la aplicación de la ley, pero que el DHS está dirigiendo la investigación sobre el incidente en este momento.
Una comunidad conmocionada por un tiroteo mortal
Tras el tiroteo, el Distrito 84 emitió un comunicado en el que reconocía la trágica pérdida sufrida por la comunidad escolar.
"Nuestro dolor se agrava al saber que el individuo que perdió la vida es el padre de uno de nuestros estudiantes", dijo el distrito.
El día del tiroteo, tres escuelas cercanas al lugar de los hechos se cerraron durante aproximadamente 50 minutos, pero las clases continuaron como de costumbre, según un mensaje que el Distrito Escolar de Franklin Park 84 envió a las familias esa tarde.
A la semana siguiente, el Consejo de Educación emitió una declaración en la que reconocía que el incidente era "una tragedia que nos toca de cerca, no sólo por su proximidad a nuestras escuelas, sino sobre todo por nuestra humanidad compartida y nuestra creencia colectiva de que la raza, la etnia, la religión, la identidad de género o el estatus migratorio de una persona no definen su valor como ser humano".
El superintendente del distrito, David Katzin, dijo que hay profesionales de la salud mental a disposición tanto de los estudiantes como del personal afectados emocionalmente por este trágico suceso, y que no se permite la entrada del ICE en los edificios sin una orden judicial.
Más información
La noticia del tiroteo mortal fue dura e impactante para Stephen Dawson y su esposa, Tammi, ambos residentes de Franklin Park de toda la vida. Para Tammi, la forma en que los residentes de Franklin Park se han unido en línea tras el tiroteo ha sido una fuente de tranquilidad.
Ella y Stephen visitaron la vigilia dejada en Grand en honor de Villegas-González, días después del tiroteo. Allí, los Dawson se reunieron con su hijo, su nuera y su nieto para presentar sus respetos a un hombre al que nunca habían conocido.
"Como estamos en una comunidad tan diversa, podría ser cualquiera", dijo Dawson. "Podría ser gente que conocemos".
Alrededor de un tercio de Franklin Park es de origen extranjero, y los idiomas más hablados en casa son el español, el inglés y el eslavo. Hoy, la mayoría de sus residentes son hispanos o latinos, pero hace décadas, residentes polacos, italianos y eslavos llenaban las escuelas y trabajaban en las fábricas cercanas.
"Franklin Park es un crisol de culturas", afirma Stephen, miembro jubilado del consejo escolar local. "Lo sorprendente para mí es la cantidad de países que están representados en nuestras escuelas: Sudamérica, Centroamérica, México, Europa del Este. De todo".
Podría pasarle a cualquiera.
A pocas manzanas de distancia, la vigilia se sitúa en un bucle de casas adosadas: velas, flores, carteles decoran una foto de Villegas-González con sus hijos. Enfrente está la casa de Carlos Cortés, que ha declarado que no estaba en casa durante el tiroteo, pero que ha compartido su propio vídeo de seguridad con la policía y los medios de comunicación.

Al igual que muchos negocios cercanos al lugar, incluida la guardería donde Villegas-González acababa de dejar a su hijo, los comercios han recibido desde entonces un aluvión de peticiones de los medios de comunicación. Varios residentes y trabajadores de la zona dijeron a Borderless que todos los días les pedían imágenes o comentarios. Algunos dijeron que habían dejado de responder.
En la misma calle que Cortés, Elizabeth Díaz y Yadira Nevarez se enteraron del tiroteo el mismo día del suceso mientras trabajaban en un banco local, después de que un cliente les preguntara por teléfono si habían oído algo. Abrieron TikTok para confirmar la noticia. Algunos clientes no acudieron a sus citas ese día y el negocio se ralentizó durante unos días tras el incidente, dijeron.
"Para nosotros, los viernes son de mucho tráfico; hay mucha gente", dijo Díaz. "Creo que por miedo, la gente no vino en todo el día".
Díaz y Nevarez se consolaron mutuamente durante una emotiva visita a la vigilia después del trabajo, pocos días después del tiroteo.
Para ellos y otras personas de Franklin Park, la vigilia no es sólo un homenaje a Villegas-González, sino una forma de enfrentarse al temor generalizado que suscita la presencia continuada del ICE en Chicago.
"Es triste porque le puede pasar a cualquiera", dijo Nevarez ante la vigilia.
Aydali Campa es miembro del equipo de Report for America y cubre temas de justicia medioambiental y comunidades inmigrantes para Borderless Magazine. Envíele un correo electrónico a [email protected].

Da poder a las voces de los inmigrantes
Nuestro trabajo es posible gracias a las donaciones de personas como usted. Apoye la información de alta calidad haciendo una donación deducible de impuestos hoy mismo.