Camilla Forte/Borderless Magazine/Catchlight Local/Report for AmericaDavid Barboza lleva años luchando contra la contaminación en el Southeast Side de Chicago. Pero cuando Donald Trump fue reelegido en 2025, vio una nueva amenaza para su comunidad: las deportaciones de inmigrantes.
Esta historia forma parte de Seis Meses de la Operación Midway Blitz, una mirada de cómo las acciones de control migratorio del ICE han afectado a los inmigrantes de Chicago, y lo que están haciendo para protegerse mutuamente.
La relación de David Barboza con el activismo medioambiental siempre ha sido personal.
En 2013, mientras la familia de Barboza celebraba el cumpleaños de su madre, una inesperada tormenta de viento levantó lo que parecía una enorme columna de humo negro en el patio trasero de la familia. En cuestión de segundos, los asistentes a la fiesta quedaron cubiertos de un polvo espeso y pegajoso. Barboza, que casualmente tenía una cámara de teléfono de alta calidad en ese momento, grabó el incidente.
El polvo resultó ser coque de petróleo, un producto de la refinación del petróleo que puede representar riesgos a largo plazo para la salud del corazón y los pulmones de una persona si se inhala.
Noticias que ponen el poder en el punto de mira y a las comunidades en el centro.
Suscríbase a nuestro boletín gratuito y reciba actualizaciones dos veces por semana.
La indignación que rodeó el incidente se extendió por toda su comunidad, sentando las bases para el trabajo que Barboza sigue realizando hoy en día como gerente de participación comunitaria del Southeast Environmental Task Force.
Profundamente arraigado en el Southeast Side de Chicago, el trabajo de Barboza se centra en involucrar y empoderar a su comunidad para hacer frente a las amenazas que plantean los contaminantes industriales de la zona.
Pero cuando Donald Trump fue reelegido presidente y amenazó con intensificar las medidas migratorias en ciudades santuario como Chicago, el organizador ambiental vio una nueva amenaza para su comunidad predominantemente inmigrante y latina.
Borderless Magazine habló con Barboza sobre lo que la operación Midway Blitz ha significado para su comunidad y sobre las consecuencias del aumento de las deportaciones y las redadas.
Empecé a prepararme para responder a las redadas del ICE a principios de abril con la ayuda de organizadores por los derechos de los inmigrantes. Ya se estaban preparando para que Trump enviara al ICE. Formé parte de un equipo local de respuesta rápida junto a estudiantes, organizadores y miembros de la comunidad. En septiembre, empecé a tomarme tiempo libre del trabajo para participar en patrullas e informar a la gente sobre sus derechos.
Todo el mundo tenía miedo. Era surrealista. Teníamos conversaciones en la mesa de la cocina de mi madre sobre cómo debíamos ver esto. Teníamos opiniones contradictorias debido a toda esa propaganda de la derecha que decía que los inmigrantes no deberían estar aquí.
No podía creer que tuviera que sentarme allí y decir a algunos miembros de mi familia que podíamos defendernos. Se habló de que no podíamos hacer nada ante el aumento de la actividad del ICE, y que era mejor callarse y pasar desapercibido. Pero yo no soy ese tipo de persona. No voy a quedarme sentado y aguantarlo.
Empecé a sondear el vecindario, a ir a los negocios. La gente no nos creía. Eran muy escépticos. No fue hasta que empezaron a ver a agentes federales de inmigración en el barrio del East Side llevándose a gente cuando todo el mundo quiso acercarse a nosotros. La amenaza de una ofensiva migratoria se hizo muy real cuando los agentes del ICE rondaban por allí, y no era solo algo que aparecía en las noticias.
Yo estaba allí documentando y confirmando avistamientos, repartiendo estas tarjetas e información de Conoce tus Derechos. Hubo algunas reacciones negativas de gente que apoyaba al ICE en nuestro vecindario, lo que nos dolió un poco, pero seguimos adelante.
A veces parecía que nos jugábamos la vida y, en algunos casos, la libertad. Tras el tiroteo de Marimar Martínez, el equipo de respuesta rápida nos advirtió que tuviéramos mucha precaución al acercarnos al ICE.
Estaba en una reunión en el centro de la ciudad cuando oí que unos agentes federales habían estado involucrados en un accidente automovilístico en la calle 105th St. mientras realizaban una redada de inmigración en el Southeast Side. Intenté llegar allí lo antes posible para patrullar el lugar. Había docenas de personas en la calle y la situación era muy tensa. Empezaron a circular rumores de que iban a perseguir a la gente por documentar sus acciones.
Fue muy, muy difícil encontrar la manera de cómo abordaríamos la documentación de los agentes del ICE sin sentir que corríamos el riesgo de ser arrestados y procesados.
Después de todo eso, me sentí muy agotado. Mi vecindario se convirtió en una especie de zona de guerra, oyendo esos helicópteros a diario durante semanas. Mi cerebro empezó a sentir que esto era normal, y no sabíamos cuándo iba a terminar la represión migratoria. Cuando la CBP se fue en diciembre, me alegré mucho de que hubiera terminado.
No podía dormir. Estaba lleno de adrenalina. No tengo mucha ansiedad, pero puede que Midway Blitz haya desencadenado cosas en mí, porque, en retrospectiva, me dejó conmocionado. No sé si volvería a hacerlo, no así. Documentar al ICE, especialmente con el asesinato de la mujer en Minnesota y Silverio. Simplemente ya no quería seguir con la respuesta rápida.
Estoy cambiando a ayuda mutua. Queremos estar preparados si vuelve el ICE. Ahora mismo, estoy trabajando en la creación de un fondo de emergencia para familias necesitadas a través de mi grupo local de respuesta rápida. Con mi equipo, siento que no estoy solo. No soy el único que piensa así. Nos apoyamos mutuamente. Creo que eso es lo que me hace seguir adelante.
Camilla Forte es becaria de CatchLight y miembro de Report for America cubriendo las comunidades inmigrantes para Borderless Magazine. Puedes contactarla por correo electrónico a [email protected].
Este historia se ha realizado siguiendo el método colaborativo de Borderless Magazine. Para saber cómo creamos historias como ésta, consulta nuestra explicación visual.