"Siempre llevo una mascarilla en el trabajo. Sólo me la quito cuando duermo".
Lilia Antazo trabajaba todo el tiempo antes de la pandemia de COVID-19. Esta inmigrante filipina de 72 años se trasladó a Estados Unidos con su marido y su hijo menor en 2001. Ha trabajado como cuidadora privada desde que llegó.
¿Quiere recibir historias como ésta en su bandeja de entrada todas las semanas?
Suscríbase a nuestro boletín gratuito.
Hace la compra para sus pacientes, les prepara la comida y limpia sus casas. Les ayuda a medicarse y cuida de ellos como si fueran su propia madre. Pero el coronavirus lo ha cambiado todo.
Antazo cuenta a Borderless Magazine cómo es su vida durante la pandemia de COVID-19.
Siempre llevo una mascarilla en el trabajo. Sólo me la quito para dormir.
Mis días de trabajo son aburridos. Aburridos y aterradores. Miedo porque durante mis trayectos en autobús y tren me pregunto: "¿Y si me contagio?". Me da mucho miedo porque tengo asma. Soy muy precavida con todo.
Ahora mismo mi agenda está vacía. Antes tenía dos pacientes, pero con el COVID-19 empecé a decir que no al trabajo. Todavía hay muchas oportunidades de trabajo, pero las rechazo. Me da miedo viajar y estar entre la gente.
Sólo atiendo a un paciente de North Side los fines de semana.
Mi paciente es unos años más joven que yo. Es muy testaruda. Yo soy muy tranquila. Empecé a trabajar allí en agosto, cuando salió del hospital. Limpio la cocina y el aseo, paso la aspiradora, quito el polvo y riego las plantas.
Cuando llego allí le doy a mi paciente su medicación, preparo el desayuno, lavo los platos, cambio la ropa de cama y lo limpio todo. Le arreglo el pelo después de ducharse. Voy a hacer recados y a comprar cosas que necesita, como medicamentos y comida. A veces encargamos comida y a veces cocino yo. No tengo ninguna queja, está bien.
Mi familia quiere que deje de trabajar. Pero la gente tiene que entender que no tengo por qué dejar de trabajar.
Puedo trabajar con pacientes con coronavirus una vez que den negativo. ¿Por qué no? Sé cómo protegerme. Mi hija es enfermera y tuvo COVID-19.
Le preparaba la comida, le doblaba la ropa y todo eso. Tenía su propio cuarto de baño y no tocábamos los pomos de sus puertas. Estaba preocupada, pero tiene un espíritu luchador.
Me dijo: "Es bueno para mí mamá que mi familia me cuide porque no confío en nadie de fuera". Así que cuidé de ella y ahora está bien.
Todos los trabajadores de primera línea son importantes ahora mismo. Quiero ayudar a la gente que lo necesita.
A todos los cuidadores, espero que no trabajéis sólo por dinero. Haced bien vuestro trabajo. Haced bien vuestro trabajo y sed reflexivos y honestos en lo que hacéis. Espero que todo se pacifique y no haya pandemia.
Tengo un montón de sobrinas y sobrinos que se han ofrecido a cuidar de mí cuando sea mayor porque fui yo quien les envió a la universidad. Creo que cinco de ellos se graduaron y ahora trabajan. Uno es enfermero, otro gerente y otro tiene su propio negocio.
Los llamo mis eruditos. Están en Filipinas. Cuando sea mayor volveré a casa. Pero mi hija de Estados Unidos dice que debo quedarme aquí y que ella cuidará de mí.
Mi hija en Filipinas dice lo mismo. Mi hijo, que es pastor, también se ha ofrecido a cuidar de mí. No tengo ningún problema cuando me haga viejo.
Si sigo siendo fuerte, entonces también sigo trabajando. Todavía puedo correr. Todavía puedo moverme. Todavía puedo plantar mis flores en el jardín. Todavía puedo hacerlo todo. Gracias a Dios que me ha dado un cuerpo sano. No pido más. No pido dinero. Sólo mi salud.
Contada a Pat Nabong. Michelle Kanaar colaboró en la elaboración de este artículo.
Da poder a las voces de los inmigrantes
Nuestro trabajo es posible gracias a las donaciones de personas como usted. Apoye la información de alta calidad haciendo una donación deducible de impuestos hoy mismo.