Tras cruzar la frontera entre Estados Unidos y México en busca de asilo, Susana Coreas se desenvuelve en la ciudad de Nueva York y construye una comunidad por el camino.
Susana Coreas ya no duda en ponerse tacones altos cuando sale. Desde que llegó a Nueva York en septiembre, se siente segura para llevar cualquier cosa que la haga sentirse guapa. Mujer transgénero de 41 años, Coreas llegó a Estados Unidos en mayo en busca de asilo y poco a poco ha ido incorporando su amor por el maquillaje y los zapatos a sus actividades cotidianas. Estas son algunas de las pequeñas cosas que la alegran en medio de toda la incertidumbre a la que se enfrenta. Le recuerdan por qué está luchando.
¿Quiere recibir historias como ésta en su bandeja de entrada todas las semanas?
Suscríbase a nuestro boletín gratuito.

"Me siento muy libre aquí", declaró Coreas a Borderless Magazine, hablando en español. "Puedo llevar tacones altos y no preocuparme por nada porque aquí la gente es muy diversa. Encajo".
Nueva York alberga más de 3 millones de inmigrantesy Coreas es una de ellas. Aunque nunca planeó mudarse a la gran ciudad, aquí ha encontrado una comunidad que ya la admira.
Coreas tenía una comunidad en su país natal, El Salvador. Pero a principios de 2020 no tuvo más remedio que marcharse a Estados Unidos. Vivir como mujer transgénero en El Salvador es extremadamente peligrosoy no podía expresar libremente su identidad de género. Las personas de la comunidad LGBTQ+ son objetivos constantes de crímenes de odio, y la esperanza de vida de las mujeres transexuales en El Salvador es del sólo 35 años.

Coreas es uno de los millones de inmigrantes que llegan cada año a la frontera sur de Estados Unidos huyendo de la penuria. Se enfrentan a grandes dificultades para obtener un estatuto legal: Cada año, Estados Unidos concede el reasentamiento a unos 70.000 inmigrantes, o acerca de 6% de los solicitantes de asilo y refugiados. En 2020, sólo 12.000 inmigrantes se les concedió el reasentamiento.
Debido al programa Protocolo de Protección al Migrante, también conocido como la política de "Permanecer en México", promulgada bajo el mandato del expresidente Trump, miles de migrantes que esperaban solicitar asilo han sido obligados a permanecer en ciudades fronterizas de Méxicodonde corren peligro y carecen de los recursos necesarios. Aunque el presidente Joe Biden había puesto fin a esta política a principios de su mandato, el Tribunal Supremo lo restableció este mes de agosto.
El plan de Coreas era llegar a la frontera entre Estados Unidos y México y solicitar rápidamente asilo en Estados Unidos. Pero poco después de su llegada, en 2020, la frontera entre Estados Unidos y México se cerró a los viajes no esenciales debido al COVID-19. Se vio obligada a permanecer más de un año en la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez. Se vio obligada a permanecer más de un año en la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez. A pesar de todos estos contratiempos, Coreas se las arregló para vencer las adversidades y finalmente cruzó en mayo gracias a una excepción a las restricciones fronterizas. Coreas dijo El reportaje de Borderless Magazine sobre su historia a principios de año desempeñó un papel importante para que a ella y a las demás mujeres transexuales que vivían les concedieran esa excepción.
“Debido a la historia de Borderless, muchos medios de comunicación se pusieron en contacto con nosotros", afirma Coreas. "La atención de los medios de comunicación nos ayudó mucho a cruzar la frontera. Los funcionarios de inmigración hicieron una excepción sin precedentes sólo por nosotros. Toda esta atención nos ha aportado mucha ayuda. Tuvimos suerte de que se difundiera nuestra historia".
Aun así, su llegada a Estados Unidos no garantiza un camino tranquilo hacia una vida estable.
Un paso más hacia el sueño americano
En Ciudad Juárez, Coreas creó un hogar en Casa de Coloresun lugar que acogió y protegió a más de 40 solicitantes de asilo transexuales. El edificio era originalmente un hotel abandonado, y ella ayudó a hacerlo habitable, instalando elementos esenciales como agua, gas y electricidad. También formó allí una familia, convirtiéndose en la líder de facto de la casa.
En mayo de 2021, a todos los residentes de la Casa de Colores se les permitió cruzar a Estados Unidos debido a una excepción a la política conocida como Título 42. Parte de la Ley de Servicios de Salud Pública de 1944, la política permite al gobierno estadounidense tomar medidas para "prevenir la introducción de enfermedades transmisibles" al país. Tanto el gobierno de Trump como el de Biden la han utilizado para otorgar a la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos el poder de deportar a migrantes indocumentados durante la pandemia, antes de que tengan la oportunidad de solicitar asilo. Debido a que las mujeres de Casa de Colores fueron clasificadas como miembros de una "población vulnerable", fueron capaz de cruzar la frontera a El Paso, Texas e iniciar el largo proceso de solicitud de asilo.
"Me han dicho muchas veces que el hecho de que todos hayamos podido cruzar es algo sin precedentes", dijo Coreas.
Coreas llevaba mucho tiempo planeando lo que haría cuando cruzara la frontera. En cuanto puso un pie en Estados Unidos, fue a Minneapolis (Minnesota) a visitar a su hijo. El estudiante de secundaria, de 16 años, no sabía que Coreas se había identificado como mujer desde hacía mucho tiempo. Estaba nerviosa por lo que pudiera pensar su hijo cuando se reunieran.
"La última vez que me vio yo era su padre", dijo Coreas. "Y, cuando volví a presentarme ante él, todo fue tan suave y natural. Aceptó mi identidad".
Tras visitar a su hijo en Minneapolis, Coreas regresó a El Paso, donde se puso en contacto con Centro de Defensa de los Inmigrantes de Las Américasuna organización sin ánimo de lucro que ofrece asistencia jurídica a inmigrantes. Con su ayuda, comenzó el proceso de solicitud de la tarjeta verde. También solicitó el permiso de trabajo y empezó a estudiar para obtener el GED.
"Mi principal objetivo siempre ha sido ayudar a mi hijo", dijo Coreas. "Quiero mantenerle y ayudarle a ir a la universidad".

Pero obtener un permiso de trabajo ha supuesto otro juego de espera. Anteriormente, los Servicios de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos se proponían tramitar las solicitudes de permisos de trabajo para inmigrantes, incluidos los solicitantes de asilo, en un plazo de 90 días, pero debido a la pandemia, la escasez de personal y las dificultades financieras, la agencia se enfrenta a retrasos y retrasos. Ahora calcula que la tramitación puede tardar hasta siete meses, un tiempo que Coreas considera perdido. Al no poder trabajar legalmente, Coreas tiene que depender de sus ahorros y donaciones para cubrir necesidades básicas como la comida y la vivienda.
Sin embargo, Coreas intenta aprovechar al máximo su tiempo. Durante su estancia en El Paso, Coreas vivió en Casa Carmelitaun centro comunitario que defiende los derechos de los inmigrantes. Allí tenía una habitación con una cama grande, un armario lleno de su ropa, estanterías para organizar su maquillaje y un perro llamado Frijol que le hacía compañía. En el centro comunitario, Coreas trabajaba como voluntaria para ayudar a seguir la pista de otros inmigrantes en México que esperaban para cruzar la frontera.
"Nunca supe que esperar pudiera ser tan difícil. No quiero sentirme inútil", dijo Coreas mientras estaba en El Paso.
Coreas ya ha hecho mucho por otras mujeres. Entre ellas está Brisa Morales, que el verano pasado celebró su 43 cumpleaños -el primero en Estados Unidos- en Casa Carmelita.
Morales había huido de su ciudad natal, en el Estado de México, cuando su compañera de trabajo, que también era transexual, fue perseguida y asesinada por su identidad de género.
"Me dijeron que yo era el siguiente", dijo Morales.

Morales cruzó la frontera durante el verano, pero no tenía adónde ir. En El Paso pudo ponerse en contacto con Coreas, que la ayudó a instalarse y a encontrar seguridad en Casa Carmelita.
"Todo el mundo en Juárez hablaba constantemente de cómo Susana ayudaba a todo el mundo. Todos hablaban de cómo tantas mujeres cruzaron gracias a ella", dijo Morales.
Abandonar la ciudad fronteriza
El tiempo que Coreas pasó en El Paso llegó a su fin después de enterarse de que sus posibilidades de que le concedieran asilo en Texas eran extremadamente bajas. Ella comenzó a investigar los números después de escuchar a un ex miembro de la Casa de Colores que dijo que su audiencia en la corte en El Paso fue mal.
"Básicamente le dijeron que no la querían en el país y que tenía que prepararse para irse", dijo Coreas. "Querían deportarla".
Coreas pronto descubrió que, dependiendo del juez de inmigración, sólo de 7 a 23 por ciento de los inmigrantes con casos en El Paso obtuvieron asilo entre el año fiscal 2015 y 2020. Entonces descubrió que sus posibilidades de éxito aumentarían hasta el 60% si trasladaba su caso a Nueva York. Decidió que era hora de mudarse.
"Fue una decisión difícil, pero espero que acertada", dijo Coreas.

Coreas pudo viajar a Nueva York con ayuda de Casa Carmelita. Las Américas, sin embargo, no puede representarla en su nuevo hogar. El grupo proporcionó a Coreas sugerencias de ayuda legal en Nueva York, pero Coreas sigue buscando representación legal en el estado.
En Nueva York, Coreas sigue enfrentándose a los retos de encontrar trabajo y obtener ayuda médica crítica. "Tengo un diente roto. Además, casi no me quedan medicamentos para la diabetes", dice. También le costó encontrar un hogar acogedor, un lugar como el que encontró en Casa de Colores en México o Casa Carmelita en Texas.
"Me he quedado en casa de algunos amigos, pero nunca puedo quedarme mucho tiempo", dice Coreas.
Una de cada cinco personas transexuales en Estados Unidos se han quedado sin hogar en algún momento de su vida. Es probable que esa cifra sea aún mayor en el caso de los solicitantes de asilo transexuales debido a las restricciones laborales a las que se enfrentan, entre otros problemas.
Coreas dice que sólo encontró la estabilidad cuando conoció a Sen-Pei Hsia, un artista visual y trabajador social de 41 años. Se conocieron a través de un amigo común y enseguida se hicieron íntimas amigas.
"Escuché la historia de Susana y me quedé de piedra. Lo cuenta con tanta calma, como si no fuera para tanto. Pero ha tenido que soportar tantas cosas", dijo Hsia. "Su historia es tan inspiradora. Sabía que tenía que ayudarla como fuera".
Hsia ofreció a Coreas un hogar temporal mientras se instalaba. También ayudó a Coreas a ponerse en contacto con recursos de la ciudad.

Coreas también ha tenido que interrumpir el curso de GED que estaba haciendo en El Paso. No está segura de tener la energía necesaria para seguir estudiando en Nueva York.
"A veces me siento abrumada por todas las cosas de las que tengo que ocuparme", dice Coreas.
Mientras conocía a gente nueva por la zona, Coreas se cruzó con una antigua miembro de Casa de Colores que también vive en Nueva York. Ella invitó a Coreas a una reunión en línea con otras personas trans de la zona. Uno de los responsables de la reunión era el reverendo Dennis Camacho, que trabaja para la Centro del SIDA del condado de Queens.
"Fue un golpe de suerte", dice Coreas. "Le conté mi trayectoria, cómo antes era ingeniero y lo que hice con Casa de Colores allá en México".
Camacho le habló de una posible oportunidad para que ella dirigiera en Nueva York un refugio similar al que había ayudado a construir para mujeres transexuales en Ciudad Juárez. Él y ACQC quieren ofrecer a Coreas apoyo financiero para que empiece a construir una nueva Casa de Colores.
"Conozco las grandes cosas que hizo Susana [con Casa de Colores], y creo que podríamos hacer un gran equipo", dijo Camacho. "Las dos tenemos experiencia dirigiendo refugios, así que es la combinación perfecta".
Coreas y Camacho están trabajando para conseguir un local que les permita empezar a hacer realidad sus planes.
Coreas lo ve como una oportunidad prometedora -tendría un hogar permanente mientras ayuda a otras mujeres como ella-, pero aún no está completamente segura de lo que quiere hacer. Dice que quiere tomar decisiones con conocimiento de causa porque, debido a su situación migratoria, camina sobre hielo delgado. Sabe que si algo sale mal, podrían deportarla.
Para Hsia, la nueva oportunidad demuestra la facilidad con la que Coreas es capaz de establecer contactos. "Creo que es increíble cómo Susana pudo reunirse con un amigo, y luego ese amigo la presentó a una reunión, y esa reunión terminó siendo con [una gran fundación] que estaba interesada en financiar un refugio para personas transgénero", dijo Hsia.

Mientras tanto, Coreas se siente tranquila sabiendo que todos los amigos que hizo en El Paso y más allá encuentran esperanza en su historia. También sabe que puede contar con su ayuda en caso de que algo vaya mal.
"Están intentando averiguar cómo podemos hacer que [otro refugio] funcione", dijo Coreas. "Tengo que planificar cada decisión. No puedo permitirme cometer un error y acabar peor".
En muchos sentidos, Coreas acaba de comenzar otro viaje. Solo que esta vez se siente fuerte, pues ha aprendido a manejar lo que se le ponga por delante.
"Ya no siento que estoy en modo supervivencia", dijo Coreas. "Ahora siento que estoy viviendo".
Coreas está recaudando fondos para cubrir los gastos de comida y alquiler en Nueva York. Más información sobre la campaña de GoFundMe aquí.

Da poder a las voces de los inmigrantes
Nuestro trabajo es posible gracias a las donaciones de personas como usted. Apoye la información de alta calidad haciendo una donación deducible de impuestos hoy mismo.