Maudlyne Ihejirika es una galardonada periodista y editora que ha pasado más de 25 años en el Chicago Sun-Times.
Maudlyne Ihejirika es una periodista y editora galardonada que lleva más de 25 años en el Chicago Sun-Times. El año pasado publicó su primer libro, "Escapar de Nigeria: Memorias de fe, amor y guerraen el que cuenta la historia de su madre, que crió y protegió a seis niños pequeños durante la hambruna y las privaciones de la guerra civil nigeriana.
Sin fronteras se sentó con Ihejirka para hablar de la huida de su familia a Estados Unidos hace 47 años y de cómo la actual crisis de los refugiados -y la apatía de mucha gente hacia ella- la retrotrae a Biafra.
Hay un retroceso en la comunidad mundial, y cada vez más existe esta sensación de nosotros, ellos, nosotros, ellos. Esta sensación de "rodear los vagones y que nunca se encuentren los dos". En la década pasada experimentamos esta apertura de fronteras y sentimos lo que podría ser vivir como una gran comunidad global. Pero eso se ha ido erosionando en el último año, y muy definitivamente en Estados Unidos. Es la idea de que sólo debemos pensar o tener algo que ver con nosotros mismos, seamos quienes seamos.
Era un niño de cinco años cuando mi familia escapó de la guerra de Biafran. Llegamos al aeropuerto O'Hare el 9 de junio de 1969. Éramos los raros llegados de Biafra, una nación sumida en una brutal guerra con Nigeria tras declarar su secesión. Mi familia tuvo la suerte de escapar de una brutal guerra civil que dejó dos millones de muertos de mi pueblo, el pueblo igbo, principalmente por masacres y hambre. Fue la primera vez en la historia moderna que se utilizó el hambre como herramienta de destrucción masiva.
Escapamos sólo gracias a la confluencia de varios milagros. Mi padre estaba aquí estudiando en la Northwestern University, pero había estado estudiando en la Universidad de Sierra Leona cuando estalló la guerra. Durante dos años y medio, ni mi madre ni mi padre supieron si el otro estaba vivo o muerto. Mi madre luchó para proteger a seis niños pequeños en una guerra muy brutal. Fue testigo y sobrevivió a lo inimaginable para seguir viva cuando Dios intervino y envió a un ángel en forma de monja misionera que ayudó a mi madre a sacar una carta del país a Sierra Leona. Entonces nos enteramos de que mi padre ya no estaba allí. Para entonces había conseguido una beca en Estados Unidos, para estudiar allí, y la había aceptado al no poder regresar a casa, a Biafra.
La guerra había cortado todas las comunicaciones; nadie podía entrar y nadie podía salir. Así que la carta fue enviada de contrabando a Sierra Leona, y de nuevo Dios permitió que la carta cayera en manos de alguien que la llevó a través del globo hasta Estados Unidos. Luego, en Evanston, en la Universidad Northwestern, Dios envió más ángeles.
El instructor y mentor de mi padre creyó en un principio que la familia de mi padre estaba muerta, porque había sido testigo de las imágenes transmitidas a todo el mundo y a las salas de estar de mujeres y niños que morían con los huesos demacrados y el vientre extendido. Mi padre, sin embargo, se había negado a perder la esperanza. Cuando llegó la carta de mi madre, por fin pudo enseñársela al instructor, que se sintió tan convencido que él y otras cuatro parejas de North Shore se unieron en el esfuerzo más heroico para, en primer lugar, localizar a mi familia en medio de una guerra encarnizada y, a continuación, obtener una resolución del Congreso que permitiera a nuestra familia entrar en Estados Unidos a pesar de las cuotas de refugiados biafranos que ya se habían alcanzado. Y, en tercer lugar, negociar con el incipiente gobierno biafrano nuestra libertad, lo que implicaba dinero para garantizar nuestra libertad y vuelos fuera de Biafra, a través de Europa y, finalmente, a Estados Unidos. Así que estoy aquí sentado frente a ustedes, realmente un milagro, realmente bendecido por estar vivo, haber sobrevivido y que se me haya permitido entrar en Estados Unidos.
Cuando el actual debate sobre los refugiados empezó a llenar los titulares, me conmovió muchísimo el hecho de que nos enfrentamos al mayor número de personas desplazadas en todo el mundo desde la Segunda Guerra Mundial. Me retrotrajo a 1969. Seguí el tema como periodista siempre con la convicción de que yo era ciertamente uno de los bendecidos. Siempre creí que llegaría un momento en el que tendría que retribuir en este tema. Devolver ha sido algo que mi madre y mi padre nos inculcaron. Crecimos sabiendo intrínsecamente que éramos milagros y que habíamos sido bendecidos inmensamente. A quien mucho se le da, mucho se espera.
Por lo tanto, siempre hemos devuelto a nuestro país de origen y mi madre ha establecido comedores en nuestro pueblo, ha traído agua corriente y lo hemos pagado nosotros mismos de los bolsillos de nuestra familia. Mi madre simplemente dice: "¡Eh! Tenemos que llevar agua corriente al pueblo", y simplemente todo el mundo empieza a firmar cheques. Mi madre dice: "Creo que tenemos que crear ya algunos comedores de beneficencia, el hambre es astronómica", y todo el mundo empieza a firmar cheques y empezamos a enviar lo que haga falta. Mi hermano es médico; va y se lleva a otros médicos que trabajan para él, y se pasa allí dos semanas tratando a la gente, y envía toneladas y toneladas de medicinas que nosotros damos por sentadas y que ellos no tienen. Así que mi familia está profundamente arraigada en la gratitud por lo que se hizo por nosotros.
A medida que el tema crecía, supe que, como periodista, tenía que hacer algo. Como periodistas, todos alzamos la voz sobre temas que nos apasionan. Damos voz a las personas que creemos que la necesitan, así que cuando esto se convirtió en una crisis mundial, supe que me correspondía asegurarme de seguir el tema y alzar mi voz cuando llegara el momento.
Dio la casualidad de que llevaba 15 años trabajando en las memorias de mi madre. Hace tres años, por fin terminé de grabar y empecé a escribir. El libro se publicó en mayo de 2016. Con la publicación de mi libro y las elecciones presidenciales en Estados Unidos -donde la retórica antirrefugiados y antiinmigración realmente se intensificó- se hizo muy oportuno que presentara un libro que realmente hablara de la experiencia de los refugiados y la llevara a casa. Cuando decimos que los refugiados de seis países predominantemente musulmanes no pueden encontrar refugio o cobijo en Estados Unidos, cada mujer y niño que no puede entrar podría muy bien ser como mi madre Angelina Ihejirika y sus seis hijos.
¿Cómo me siento al respecto? Me tomo la cuestión muy a pecho porque lo sé, por la gracia de Dios voy yo, y por eso me incumbe, al presentar este libro, ayudar realmente a la gente a entender de qué estamos hablando cuando negamos refugiados o cerramos nuestras fronteras.
El tema es muy personal y emotivo para mí. Cuando hablo de ello, siempre estoy a punto de derramar lágrimas porque lloro por los que nunca encontrarán refugio aquí. Lloro por aquellos que nunca encontrarán otras formas de hallar seguridad y un puerto seguro contra la tormenta. Cuando se difundió por todo el mundo la foto del niño sirio al que sacaron de su casa bombardeada con la cara llena de sangre y hollín, lloré. Su rostro me persiguió durante semanas. Lo veía en mis sueños, lo veía cuando me despertaba. La razón es que sabía que ese niño era yo.
Cuando veo Siria, sólo puedo pensar en Biafra. Cuando veo las imágenes de mujeres y niños se me parte el corazón. Cuando los veo atravesar la campiña europea y ser trasladados de un país a otro, mientras la comunidad internacional juega a la patata caliente con el problema porque no podemos decirles que vuelvan a sus hogares, no podemos devolverlos porque no hay ningún lugar al que enviarlos.
Cuando se producen este tipo de guerras, es necesario que la comunidad internacional reconozca que debe hacer algo. En Nigeria, la comunidad mundial se hizo la desentendida hasta que vio las imágenes de los cadáveres esparcidos y los estómagos vueltos sobre sí mismos. No fue hasta que lo vieron que dijeron: "Dios mío, aquí se está produciendo un genocidio". Fue en ese momento cuando empezaron a llevar comida y lanzamientos aéreos a Biafra. Estoy inmensamente agradecido por ello, porque así fue como mi pequeña familia de siete miembros consiguió comida.
Cuando pienso en eso, y luego avanzo rápido hasta Siria 50 años más tarde, la comunidad mundial vuelve a jugar a las manos quietas, con estos países apoyando a esa facción, aquellos países apoyando a esa facción, y dejando que Siria implosione. ¿Cómo podemos, como humanidad, estar de acuerdo con eso? ¿En qué momento decimos que hemos aprendido algo del Holocausto? No podemos sentarnos y dejar que el genocidio ocurra una y otra vez. Es la humanidad alimentándose a sí misma.
Mírenme a los ojos y entiendan que fui un refugiado, que fui uno de ellos, y 50 años después me siento aquí e imploro a quien esté escuchando que haga algo. Hagan algo. No se queden de brazos cruzados. Veo la guerra de Biafran todos los días en Siria, y la veo en todas las demás guerras en las que el mundo se ha quedado de brazos cruzados mientras la gente moría.
