Colin Boyle/Block Club ChicagoNolram Cardozo llegó a un albergue que albergaba a cientos de hombres solteros. Hizo amigos y encontró trabajo temporal, pero su trayectoria empeoró cuando fue hospitalizado.
En Después de los autobuses, Block Club Chicago y Borderless Magazine siguieron a 10 de los miles de migrantes venezolanos enviados a Chicago como parte de la maniobra política del gobernador de Texas, Abbott, este año. Block Club Chicago es una redacción sin ánimo de lucro centrada en los barrios de Chicago; suscríbase a su boletín diario. Borderless Magazine es una redacción multilingüe sin ánimo de lucro que informa sobre y con los inmigrantes de Chicago; suscríbase a su boletín semanal.
HUMBOLDT PARK - No importa cuántas veces se lave las manos Nolram Cardozo, no consigue quitarse la pintura. Se ha resignado a pasar el día con los dedos teñidos de azul, un recuerdo físico de su trabajo de pintor a tiempo parcial.
El joven de 23 años llegó a Chicago a mediados de septiembre, uno de los más de 3.600 enviados a la ciudad en autobuses desde que el gobernador de Texas, Greg Abbott, empezara a enviar personas en autobús a las ciudades lideradas por los demócratas en protesta por las políticas federales de inmigración.
¿Quiere recibir historias como ésta en su bandeja de entrada todas las semanas?
Suscríbase a nuestro boletín gratuito.
Cardozo y su hermana mayor habían hecho un viaje de meses desde Maracaibo (Venezuela) hasta la frontera entre México y Estados Unidos. Mientras su hermana se dirigía a Nueva York, a él lo enviaron en un autobús de 24 horas a la Union Station de Chicago.
Aunque llegó a la ciudad solo - dependiendo de los servicios municipales y de organizaciones sin ánimo de lucro para encontrar un lugar donde dormir, comer y ducharse -. Cardozo era optimista sobre sus posibilidades de establecerse y encontrar trabajo en Chicago. Pero la realidad no ha sido fácil.
Cardozo ha vivido en una iglesia y en un albergue de Humboldt Park desde que llegó, con algunos trabajos a tiempo parcial. Pero esperaba enviar más dinero a casa a su madre, que cuida de sus dos hijas pequeñas, dijo.
Y unas seis semanas después de llegar, Cardozo estuvo a punto de morir en el refugio en el que vivía, poniendo su vida -y su plan de mantener a su familia- en peligro.
Cardozo ha disfrutado de su estancia en Chicago y dice que ha sido un lugar acogedor para los inmigrantes. En la iglesia donde se alojó por primera vez, la entrada estaba decorada con banderas estadounidenses y venezolanas. A pesar de las dificultades, es optimista sobre el futuro.
"La gente está ayudando mucho, es muy colaboradora y humanitaria", afirmó. "Creo que ésta es una ciudad de oportunidades".
De Darien Gap a Chicago
A finales de septiembre, Cardozo estaba sentado frente al Salvation Army Freedom Center de Humboldt Park, el albergue gratuito donde vivía. Llevaba unas tres semanas en Chicago, pero no tenía trabajo.
Mientras tanto, Cardozo se hizo con una tarjeta City Key, que le permitía utilizar el transporte público y enviar y recibir dinero. Tuvo tiempo de explorar Chicago y conocer su nuevo barrio, incluso de ir en bici a la laguna del parque que lleva su nombre.
El refugio es lo que alguien esperaría de un centro de refugiados, dijo Cardozo. Durmió en un gran gimnasio con suficientes catres para 200 personas.
"Las luces están siempre encendidas", dice. "La gente no respeta que es muy tarde y habla por teléfono. Siempre hay jaleo. No hay silencio total para descansar".
Pero Cardozo dijo que casi cualquier cosa sería mejor que dormir en la calle o bajo el peligro que pasó para venir a Estados Unidos.
Seguir leyendo
Cardozo y su hermana tardaron unos dos meses en llegar desde Venezuela a la frontera entre México y Estados Unidos. Cardozo enfermó gravemente justo cuando atravesaban la parte más traicionera del viaje, el paso del Darién.
Viajar a través de México también era difícil debido a la fuerte presencia de las fuerzas del orden y de las bandas, dijo Cardozo. Más tarde, Cardozo estuvo a punto de ahogarse al cruzar el río Grande, y finalmente cruzó a Estados Unidos en septiembre, dijo.
Una vez que Cardozo y su hermana llegaron a Texas, fueron examinados por inmigración antes de ser enviados a diferentes centros de acogida, explicó.
"A los hombres los enviaban a una iglesia, y a las mujeres, a otra", dijo Cardozo.
Al cabo de dos días, lo embarcaron en un autobús con destino a Chicago. Esperaba ir a Nueva York con su hermana.
"Donde me enviaron, ese día no había autobuses que fueran directamente a Nueva York, sino aquí, a Chicago. Y no podía quedarme [en Texas] porque no había habitaciones", dice que le dijeron.
Cardozo dijo que él y su hermana no están seguros de dónde se establecerán permanentemente. Su hermana está bien y vive en un centro de acogida en el Bronx. Pueden mantenerse en contacto por teléfono.
"Estamos esperando a ver quién de los dos se estabiliza primero", dijo. "Si yo me estabilizo primero, ella vendrá. Si ella se estabiliza primero, iré yo".
Cardozo es optimista respecto a las oportunidades de Chicago. Cuando bajó del autobús tras el viaje de casi un día desde Texas, dijo que se sentía aliviado.
"Me sentí aliviado, porque estaba muy cansado", dijo. "Pero estaba muy emocionado, muy contento de haber llegado a esta ciudad, una ciudad muy bonita".
Una emergencia que cambia la vida
A principios de octubre, Cardozo había conseguido trabajo a corto plazo en un lavadero de coches y en la construcción. Su principal prioridad era enviar dinero a sus familiares en Venezuela, que tenían dificultades para pagar la comida, el agua y la gasolina.
Pero Cardozo estuvo a punto de morir ese mismo mes. Mientras salía con unos amigos, compró drogas y sufrió una sobredosis. No sabía que estaban mezcladas con fentanilo, un opioide sintético cuyo consumo se ha disparado en los últimos años y que ha provocado un aumento sin precedentes de las sobredosis en Estados Unidos.
Cardozo fue trasladado de urgencia al hospital tras desmayarse en el refugio y pasó seis días en coma en el hospital, y siete más en recuperación, dijo. Se abrió la cabeza al desmayarse y se le infectaron los pulmones, recuerda. Ninguno de sus amigos del refugio del Ejército de Salvación pudo visitarle, porque no eran familia.
Cardozo dijo estar agradecido de seguir vivo. Fue un momento que le cambió la vida y le hizo darse cuenta de que podría estar yendo por el camino equivocado, dijo.
"Soy responsable del futuro de mis hijas, de su bienestar", dijo. "Y esto fue como una lección, como una alerta, para decirme que no estaba bien".
Tras salir del hospital, Cardozo encontró un trabajo pintando ventanas y puertas un par de días a la semana. Dice que le gusta aprender, pero que la pintura le mancha mucho los dedos.
Cardozo dijo que está agradecido de tener un trabajo de corta duración, ya que podría enfrentarse a una larga espera para obtener un permiso de trabajo legal. Los funcionarios de inmigración le dijeron que podría esperar hasta un año, a menos que tenga dinero para acelerar el proceso.
Sin ingresos estables, Cardozo no puede ahorrar lo suficiente para salir del albergue, dice.
Ha sido difícil establecer una vida en una zona donde no esté rodeado de otros venezolanos, dijo Cardozo. Los barrios mexicanos de Chicago, como Pilsen y Little Village, son bien conocidos. Y el centro de refugiados donde se aloja Cardozo, Humboldt Park, alberga una gran comunidad de puertorriqueños, significada por las famosas banderas puertorriqueñas de 60 pies que flanquean Division Street.
Los venezolanos no han constituido históricamente un gran porcentaje de la población de Chicago, pero la comunidad está creciendo debido a la agitación económica y política del país en las últimas décadas. En 2017, los venezolanos eran considerados el grupo de inmigrantes de más rápido crecimiento en Chicago.
Con la afluencia de venezolanos que llegan ahora a Chicago, Cardozo dijo que puede ver un futuro para su gente aquí.
"Imagino que, en un par de años, tendremos un barrio que se llamará 'el barrio de los venezolanos', la calle de los venezolanos", dijo riendo. "Espero que también tengamos una bandera en un parque".
Da poder a las voces de los inmigrantes
Nuestro trabajo es posible gracias a las donaciones de personas como usted. Apoye la información de alta calidad haciendo una donación deducible de impuestos hoy mismo.
