A principios de año, Jesús "Chuy" García se impuso en las primarias demócratas para el único escaño de mayoría latina en el Congreso de Illinois.
A principios de este año, Jesús "Chuy" García se alzó con la victoria en las primarias demócratas para el único escaño de mayoría latina en el Congreso de Illinois. Nacido en un pueblo de Durango (México), si resulta elegido en noviembre para ocupar el escaño del diputado federal saliente Luis Gutiérrez, será el primer mexicano-americano que represente a Illinois en el Congreso. García ha sido comisionado del condado de Cook en representación del lado suroeste durante los últimos siete años y forzó una segunda vuelta. elecciones a la alcaldía en 2015 entre él y Rahm Emanuel. García habló con Sin fronteras sobre su conexión personal con La Villita y lo que cree que será su futuro.
Mi padre llegó a Estados Unidos a finales de los años cuarenta. Primero vino a través del programa de braceros para trabajar en el campo, en la agricultura. Lo hizo en Texas y California. En algún momento el programa o su estatus expiró, así que acabó indocumentado. Fue del suroeste a Kansas y luego a Chicago. Trabajó hasta llegar aquí porque se enteró de que había trabajos mejor pagados en Chicago y que había gente de Durango. De ahí somos nosotros. Unos parientes que ya vivían aquí también le animaron a venir a Chicago.
Así que vino y se hizo residente hacia 1964. Cuando se hizo residente, pudo mandarnos a buscar. Vinimos en 1965, cuando había una creciente comunidad de inmigrantes mexicanos en Chicago.
Llegamos a Pilsen en febrero. Yo tenía nueve años, casi diez por aquel entonces, y recuerdo la dificultad de dejar a mi perro. Dejar mi bicicleta casi nueva que mi padre me había regalado las Navidades anteriores. Recuerdo perfectamente la mañana en que nos fuimos. Subir al autobús y sentirme tan triste y tan vacío. Aún estaba oscuro. El autobús nos llevó a la estación de tren del municipio de Tepehuanes, en Durango.
Mi siguiente recuerdo fue cruzar la frontera y comerme mi primer bocadillo de mortadela en una gasolinera de El Paso mientras repostábamos. Recuerdo que a mis dos hermanas y a mi hermano no les gustó el bocadillo de mortadela. Pero a mí me gustaba. Mi Tío Chuy, que vino a recogernos para llevarnos a Chicago desde Texas, me dijo: "¿Te gusta ese sándwich de mortadela? Te va a ir muy bien en Estados Unidos". Y tenía razón.
Llegamos a Chicago un día y medio después. Recuerdo que hacía un frío que pelaba. Nunca había visto la nieve, así que ver un paraíso invernal desde la autopista fue toda una experiencia. Salir de la furgoneta en la que viajábamos en la calle Allport, en la 16 con Allport, fue un auténtico choque cultural. Yo llevaba una chaqueta pequeña. Recuerdo que el viento la atravesaba. Cortando hasta los huesos, por así decirlo. Esa fue mi bienvenida a Chicago en febrero del 65. El Halcón en su peor momento.
Solía coger el autobús de la calle 26 a Western y luego otro autobús hasta la calle 63 para llegar al instituto Saint Rita. Recuerdo caminar por la calle 26 y ver cómo cambiaba ante mis ojos. Había muchos negocios checos y polacos -panaderías, restaurantes y charcuterías- que habían cerrado sus escaparates. El barrio estaba en transición.
Y esa transición se produjo en la calle 26, en lo que respecta a los negocios, pero también en las manzanas residenciales. Fuimos como la primera familia mexicana en la 28 y Pulaski. En cuatro años era probablemente ochenta por ciento mexicano. Sucedió así de rápido. Recuerdo a los mayores quejándose del cambio, de que "esta gente" tiene demasiados hijos y los niños corretean por ahí. Nos pisan el césped.
Entre mis mejores recuerdos está el de mi primer coche cuando estaba en el instituto. Mi hermano me compró un coche. Era un Oldsmobile grande. Lo llamábamos El Lobo Móvil y nos gustaba comprar puros pequeños, Wolf Brothers Cigars, y dar vueltas en el coche fumando un puro. Por eso lo llamábamos El Lobo Móvil. Tengo muy buenos recuerdos de ir y venir por la calle 26 en este devorador de gasolina sintiéndome muy bien con la adolescencia y creciendo y siendo capaz de tener tu propio coche.
Más tarde, recuerdo ir por la calle con un coche más nuevo. Esto fue después de graduarme, como en 1974, cuando trabajaba en Brach's Confections. Conduciendo por la calle 26 con mi Malibu con llantas. Esto fue después de un par de cheques de pago. Con mi novia en el coche, pinchando mis grandes cintas de 8 pistas que compré en Maxwell Street con algunos de los últimos éxitos. Era música soul, R&B. Iba y venía por la calle 26 escuchando las canciones, sintiéndome orgulloso y con una novia guapa conduciendo conmigo. Resultó ser mi esposa.
Así que viste la transición en el barrio y algunas de las tensiones que se produjeron con la gente en las tiendas y en la calle hablando español mientras otras personas les decían "Habla inglés".
Uno de los mejores lugares para ver esa transición fue el antiguo Atlantic Theater, cerca de la calle 26 y Pulaski. Hoy es el Atlantic Mall. Era un cine donde íbamos a ver películas en inglés, que eran películas americanas, por supuesto. Pero eran en inglés, y al mismo tiempo tenían películas en español. Algunos de los antiguos residentes iban a ver las películas en inglés. Los mexicanos iban a ver las películas en español. Y los jóvenes mexicano-americanos iban a ver las dos porque eran bilingües.
Recuerdo que algunas de las primeras películas que vi allí eran de blaxploitation, "Shaft" y "Superfly", entre otras. Los chicos que iban al cine con sus novias intentaban vestirse como los artistas del momento, el actor principal. Era un gran momento.
Curiosamente, fue en el Teatro Atlántico donde me inicié en la organización. Cuando llevé a mi novia al cine por primera vez, yo ya estaba en la universidad. Tuvimos un encuentro de ratas, gente que saltaba encima de los asientos, lo que me molestó lo suficiente como para intentar hacer algo al respecto. Organizamos un piquete. Conseguimos que los dueños del cine lo arreglaran y lo limpiaran.
También recuerdo a mis padres enviándome a comprar tortillas y caminando todo el camino desde 2852 S. Pulaski a La Justicia en la 26 y Millard sólo para conseguir cuatro docenas de tortillas. Era el único lugar que las tenía, o el más cercano a nosotros en todo caso. Recuerdo caminar por lo menos dos veces a la semana para conseguir tortillas. Y ahi fue donde supe quien era Lupe Martinez, la dueña de La Justicia, quien mas tarde se postulo para concejal. Fuimos contrincantes en esa contienda.
Estaba más o menos enganchado a los poderes locales, los poderes de barrio como el concejal y la cámara de comercio de la época. El Consejo Comunitario de Little Village. El periódico local era esencialmente propiedad del concejal. Todas estas experiencias me enseñaron quiénes eran los que ostentaban el poder y a quiénes acabaría desafiando para abrir las puertas a la elección de latinos y latinas a medida que avanzábamos.
Cuando fui elegido concejal en 1986, ya había desfilado por la calle 26 como funcionario electo, como el primer concejal "mexicano" de la comunidad. Eso fue lo que impulsó la conversación sobre qué podíamos hacer para que la calle 26 destacara. Cuando la gente va a Chinatown, el arco que tienen allí era un icono. "¡Eso es Chinatown!" Pensamos: "¿Qué podemos construir aquí?". De esas conversaciones surgió el concepto del arco de la calle 26. Hablamos del concepto con el ayuntamiento. Lo discutimos con el arquitecto que también diseñó el Museo Nacional de Arte Mexicano.
Cuando se empezó a levantar el arco, la mayoría de mis amigos y de la gente de mi entorno dijeron: "¿Por qué construís un monumento tan caro cuando podríais dar de comer o vestir a la gente? ¿Servicios sociales?" Bueno, no se puede utilizar este dinero para esas cosas. Se destinó a mejorar las calles y las zonas comerciales.
Irónicamente, solo unos años después, muchos de mis amigos sin ánimo de lucro que habían hecho esa crítica empezaron a poner el arco en sus membretes y sus materiales promocionales. Se convirtió en ese icono instantáneo que te hace saber que estás en Little Village. En aquella época, los grupos musicales lo ponían en sus nuevos CD y casetes. Ha sido maravilloso.
Este es el corazón de la comunidad mexicana en el Medio Oeste y la gente viene de todas partes para el desfile de la Independencia de México o simplemente para una visita dominical. Estados tan lejanos como Minnesota, Nebraska y Mississippi. Conducen hasta la calle 26 para comer, para sentir y oler y escuchar todos los sonidos, vistas y sabores de la comunidad. Sigue siendo esa experiencia. Por supuesto, todo culmina con el Desfile de la Independencia de México.
Cuando veo lo que está pasando en la ciudad, me preocupa el futuro de los barrios que los inmigrantes han construido, reinventado y redefinido. Han hecho que estas comunidades sean muy habitables y se enfrentan a dificultades para permanecer en ellas. Lo hemos visto en buena parte de Pilsen. La preocupación es que no se repita en Little Village.
Creo que es importante que la ciudad sea un lugar realmente diverso para todas las personas que quieran seguir viviendo allí. Esa es mi preocupación al acercarme a mi quincuagésimo aniversario en Little Village.
A nivel nacional, es muy trágico tener a gente en los más altos niveles de poder tratando de pintar una falsa imagen y realidad de las comunidades inmigrantes que han traído tanta vitalidad a través del país, a través de Illinois, a través del área metropolitana. Si no fuera por los inmigrantes y las latinas y los latinos, no habría el tipo de vitalidad que se ve en las arterias comerciales de toda el área metropolitana.
También se ve en la zona suroeste, la vitalidad de la gente trabajadora y emprendedora que quiere enviar a sus hijos a la universidad, integrarse en la sociedad y tener tantos efectos positivos en todo el país.
Espero que esta falsa narrativa, esta distorsión retorcida, proyección, de una comunidad sea sólo un momento pasajero de nuestra historia. Creo que la comunidad tiene la resiliencia, el poder de resistencia, para superarlo. Creo que cuando esto pase, y no sé cuánto más durará, formará parte de un renacimiento que situará al país en un lugar mejor en lo que se refiere a las minorías raciales, en lo que se refiere a las mujeres y al fenómeno #MeToo que está arrasando el país. La experiencia de la comunidad musulmana.
Tenemos que soportar este periodo difícil, pero esos son realmente los contrastes que hay que examinar.
Chuy García
El primer concejal mexicano de La Villita recuenta la transformación del vecindario a través de las décadas
A principios de este año, Jesús "Chuy" García logró una victoria en las primarias en Illinois del Partido Demócrata donde contenderá por un distrito con mayoría latina en la Casa de Representantes. Oriundo de Durango, México, si es elegido para tomar un escaño, ocupado por el representante Luis Gutiérrez -quien está por retirarse en Noviembre- sería el primer mexicano-americano en representar a Illinois en el Congreso. García ha sido un comisionado en el condado de Cook, representando el lado sudoeste por los últimos siete años. Compitió electoralmente por la alcaldía en el año 2015 contra Rahm Emanuel. García platicó con Sin fronteras sobre su conexión personal con La Villita y lo que él ve como su futuro.
Mi padre llegó a los Estados Unidos durante la segunda mitad de los años cuarenta. Llegó al principio por medio del Programa Bracero para trabajar en el campo. En agricultura. Laboró en Texas y California. En algún punto el programa o su estatus, uno de los dos, expiró dejándolo indocumentado. Se movió desde el sudoeste hacia Kansas y de ahí, a Chicago. Se abrió su propio camino porque aprendió que en Chicago habían trabajos mejor pagados y que habían también personas que venían de Durango. De ahí somos nosotros. También había familia que vivía aquí y que le decía que viniera.
Así que se vino y consiguió su residencia y en 1964, se estableció. Después de adquirir su residencia fue que mandó por nosotros. Nosotros vinimos en 1965 cuando había una comunidad de migrantes mexicanos en Chicago que estaba creciendo.
Primero llegamos a Pilsen en febrero. Yo sólo tenía nueve, casi diez años de edad. Recuerdo lo duro que fue dejar a mi perro. Dejar mi bici nueva que mi padre me había comprado la Navidad anterior. Me acuerdo claramente de la mañana en que nos fuimos. Subirme al camión. Sentirme tan solo y vacío. Aún estaba oscuro afuera. El camión nos llevó a la estación del tren en el municipio de Tepehuanes en Durango.
Mi siguiente recuerdo es de cuando estaba cruzando la frontera. Comí ahí mi primer sándwich de bolonia en una gasolinería en El Paso mientras cargábamos el tanque. Recuerdo que ni a mis hermanas y ni a mi hermano les gustó el sándwich de bolonia. Pero a mi sí, a mi me gustó. El Tío Chuy, pasó a recogernos para llevarnos a Chicago desde Texas. Y el Tío Chuy me dijo "¿Con que te gusta el sándwich de bolonia? Te va a ir muy bien en los Estados Unidos". Y sí, tenía razón.
Después de un día y medio, llegamos a Chicago. Recuerdo que me estaba helando. Nunca había visto la nieve, así que ver todo cubierto, mientras seguía en la autopista fue toda una experiencia. Cuando nos bajamos de la camioneta, en la calle Allport - en la 16 y Allport - fue un verdadero shock cultural. Yo tenía una chamarra pequeña. Recuerdo que el viento la atravesaba como si nada. Me llegaba hasta los huesos, por decirlo de algún modo. Esa fue mi bienvenida en aquel febrero de 1965 a Chicago. El Hawk en su peor momento.
Solía tomar el camión en la calle 26 hacia Western y luego otro camión para bajar a la calle 63 y llegar a la Escuela Secundaria Santa Rita. Recuerdo bajar por la calle 26 y ver cómo cambiaba frente a mis propios ojos. Habían muchísimos negocios de checos y polacos - panaderías, restaurantes y tiendas - que habían sido tapadas con tablas en el frente en esos tiempos. El vecindario estaba en un momento de transición.
En cuanto a los negocios, tú ahí veías cómo se desplegaba esta transformación. Pero también lo veías en las calles residenciales. Éramos casi la primera familia mexicana en la calle 28 y Pulaski. Después de cuatro años, probablemente los mexicanos eran el ochenta por ciento. Todo sucedió muy rápido. Recuerdo que los hombres de la tercera edad se quejaban del cambio, de que "esta gente" tiene demasiados hijos y que los hijos se andaban correteando. Se quejaban de que estaban pisando su césped.
Una de mis memorias más preciadas fue de cuando obtuve mi primer carro cuando estaba en instituto. Mi hermano me compró el coche. Era un Oldsmobile grande. Lo llamábamos El lobo móvil y nos gustaba ir a comprar pequeños puros. Puros Hermanos Lobo y nos paseábamos por el barrio fumandolos. Por eso le pusimos El lobo móvil. Yo tengo buenos recuerdos subiendo y bajando por la 26 con toda la actitud en este carrazo mientras me sentía muy bien con mi adolescencia, mientras crecía y siendo capaz de tener tu propio carro.
Más adelante, recuerdo que me paseaba por la calle en un nuevo carro. Esto fue después de mi graduación, por ahí de 1974, cuando trabajaba en Confecciones Brach. Manejaba por la calle 26 en mi Malibu con todo y sus rines. Esto fue después de un par de cheques. Escuchaba música con mi novia en mis cassettes de 8 tracks que había comprado en la calle Maxwell con algunas de las mejores canciones de la época. Era música almaR&B. Sólo paseando por la calle 26, de arriba para abajo, escuchando música y sintiéndome todo orgulloso y teniendo a mi novia a un lado manejando conmigo. Ella ahora es mi esposa.
Así que veías la transición del vecindario y una parte de la tensión comenzó con la gente en las tiendas y en las calles que hablaba español mientras que unas personas les decían a ellos "¡Habla inglés!"
El antiguo Cine Atlantic, cerca de la calle 26 y Pulaski, fue uno de los grandes lugares para observar estos cambios. En esos cines era donde íbamos a ver películas en inglés, eran estadounidenses, por supuesto. Pero estaban en inglés, y al mismo tiempo ponían películas en español en otras salas. Ahí todavía iban algunos de los antiguos residentes a ver películas en inglés. Los mexicanos iban a ver películas en español. Y los más jóvenes, los mexicanos-americanos iban a ver ambas porque eran bilingües.
Yo me acuerdo de algunas de las primeras películas que vi ahí, que eran del cine de blaxploitation, como "Shaft" y "Superfly" y algunas de esas otras de ese estilo. Los que iban con sus novias al cine, se intentaban vestir como el actor del momento, como el protagonista. Era una gran época.
Curiosamente, fue en el Atlantic donde empecé a organizar. Cuando llevé a mi novia por primera vez a las películas, yo ya estaba en la universidad. De pronto apareció una rata y la gente pegaba brincos desde su asiento. Esto llevó a que me enojara lo suficiente como para intentar hacer algo. Nos organizamos para cercar el lugar. Logramos que los dueños del Cine Atlantic arreglaran y limpiaran el lugar.
Mis padres me mandaban a comprar tortillas, también me acuerdo de eso. Caminaba desde 2852 S Pulaski a La Justicia en la calle 26 y Millard para conseguir cuatro docenas de tortillas. Era el único lugar que las tenía, o al menos era la más cercana. Recuerdo caminar al menos dos veces a la semana para conseguir tortillas. Y ahí fue donde aprendí quién era Lupe Martínez, dueño de La Justicia, quien más tarde se lanzaría para ser concejal. Ambos contendimos por ese puesto.
Él estaba medio enganchado con los poderes locales, los poderes del barrio, como lo eran en esos tiempo el ser concejal y la Cámara de comercio. El Consejo Comunitario de La Villita. El periódico local básicamente le pertenecía al concejal. Todas estas fueron experiencias que me enseñaron quiénes son los que ejercen el poder y los actores políticos y contra quién me enfrentaría yo para abrirle espacio en las elecciones a latinas y latinos para seguir avanzando.
Para cuando fui votado concejal en 1986, ya había ido a visitar, en calidad de oficial electo, como el primer concejal Mexicano en el barrio. Eso fue lo que condujo la conversación sobre qué podíamos hacer para que la calle 26 destacara. Cuando la gente iba a Chinatown, el arco que tienen ahí era icónico. "Eso es Chinatown". Entonces pensamos "¿Qué podemos hacer aquí?" De esas pláticas fue de donde salió la idea de que la calle 26 tuviera un arco. Hablamos con la ciudad sobre ese concepto y lo discutimos con el mismo arquitecto que diseñó el Museo Nacional de Arte Mexicano.
Las críticas más grandes que recibí mientras construía este arco, o lo que más me cuestionaban mis amigos y gente de círculos cercanos, era "¿Por qué estás construyendo un monumento tan caro cuando podrías estar alimentando gente, arropando? ¿Asistiendo con programas sociales?" Y bueno, ese dinero no se podía usar para esas cosas, estaba destinado para el desarrollo urbano, para mejorar el área comercial.
Irónicamente, tan sólo unos cuántos años después, muchas organizaciones amigas sin fines de lucro que habían hecho críticas, comenzaron a poner el arco en sus encabezados y en sus materiales promocionales. Se convirtió instantáneamente en un ícono que te indica que estás en La Villita. Bandas musicales lo han puesto en la portada de sus discos y en esos tiempos, en la portada de sus cassettes. Ha sido increíble.
Es como si este fuera el corazón de la comunidad mexicana en el Midwest y la gente viene de todas partes para el desfile del día de la Independencia de México, o aunque sea para una visita en un domingo. Vienen de estados como Minnesota, Nebraska y Mississippi. Manejan por la calle 26 para comer, sólo para sentir, oler y escuchar todos los sonidos y las vistas y sabores de la comunidad. Siguen teniendo esa experiencia. Y por supuesto, todo como que culmina en el desfile del día de la Independencia de México.
Así como yo veo lo que sucede en la ciudad, me preocupo por el futuro de los barrios que los migrantes han construido, que han reinventado y que han redefinido. Ellos hicieron estas comunidades habitables y van a enfrentarse con muchos retos en su habilidad para permanecer en estas comunidades. Ya hemos visto que ha pasado en una buena parte de Pilsen. La preocupación es que sea inevitable en La Villita.
Yo creo que es importante que la ciudad sea un lugar muy diverso para todos los que quieren seguir viviendo aquí. Esa es mi preocupación mientras me aproximo a mi aniversario número 50 en La Villita.
En un nivel nacional, es una tragedia tener a gente en los niveles más altos de poder buscando crear una falsa imagen y falsa realidad de las comunidades migrantes que han traído tanta vida al país, a Illinois y al área metropolitana. Si no fuera por los migrantes, por las latinas y por los latinos, no podrías tener la vitalidad de la que gozan las arterias comerciales del área metropolitana.
También lo ves en el gran lado del sudoeste. La vitalidad de la gente que trabaja duro, que es emprendedora y que quieren mandar a sus hijos a universidades. Ves que se integran a una sociedad con un impacto muy positivo en esta tierra.
Espero que termine pronto. Que las falsas narrativas, las distorsiones y proyecciones erróneas sobre una comunidad se terminen y sean sólo un momento pasajero en nuestra historia. Yo creo que la comunidad es muy resistente. Tiene el poder para sobrellevar esto que vive.
Yo pienso que cuando pase este momento, y no sé cuánto tiempo más vaya a durar, habrá una especie de renacimiento que ponga al país en un mejor lugar mientras se relaciona con minorías raciales, mientras se relaciona con mujeres, con el fenómeno de #MeToo que está cambiando al país. Con la experiencia que ha tenido la comunidad musulmana.
Tenemos que aguantar este tortuoso periodo, pero en realidad son todos estos contrastes que aparecen los que debemos examinar.
Como fue contado a Alex V. Hernández; Traducción de Sebastián González de León
