Hace tres meses que Khaled Almilaji no ve a su mujer embarazada.
Hace tres meses que Khaled Almilaji no ve a su mujer embarazada. Este médico de 35 años, estudiante de posgrado en la Universidad Brown de Rhode Island, lleva atrapado en Turquía desde enero debido a la prohibición de viajar impuesta por el presidente Trump a los ciudadanos sirios que entran en Estados Unidos.
Sin fronteras habló con Almilaji sobre su trabajo como médico en Siria y sobre cómo él y su esposa han afrontado su separación.
Empezó la revolución y yo me uní a ella. Como médicos nos considerábamos responsables de prestar servicios sanitarios a los sirios, especialmente a los que ya no tenían acceso a la atención médica. Cuando juras proporcionar asistencia sanitaria a tu pueblo, ¿cómo puedes éticamente dejarlos sin atención médica durante una revolución? Como médico, siempre sentí que era mi deber.
Como miles de sirios, me encarcelaron por activista y por prestar atención médica a manifestantes heridos en hospitales de campaña instalados por toda Siria. Al final, me detuvieron por prestar atención médica a personas que no podían acudir a los hospitales normales por miedo a ser detenidas o ejecutadas.
En la prisión no había enfermeras ni médicos, así que los guardias pedían a los médicos presos como yo que les prestaran atención médica. A veces me sacaban de aislamiento para hacerme un reconocimiento con los ojos vendados. Sólo podía palpar al paciente con las manos y echar un vistazo rápido a su piel para ver si tenía color. Trabajaba sin ojos porque no querían que identificara a los presos.
Mi familia esperó mi liberación durante seis meses. Se enteraban por la gente de que estaba en la cárcel, pero cuando iban a preguntar a los funcionarios recibían una respuesta negativa. Los presos recién excarcelados arriesgaban la vida para visitar a mi familia y decirles que yo seguía vivo. Muchas personas son secuestradas y desaparecen, y nadie sabrá nunca qué les ocurrió exactamente.
Yo no era el único médico. Muchos de nosotros estábamos en prisión; algunos acabaron siendo liberados para morir más tarde en bombardeos selectivos contra hospitales de campaña. Algunos se trasladaron a Turquía después de ser liberados, como yo.
Pero no podía renunciar a prestar atención médica. Cuando la reaparición de la polio golpeó el este de Siria en 2013, tuve que actuar. Siempre pensé en ello como un compromiso personal y una responsabilidad con todos los sirios, pero ahora que lo pienso, en realidad era una responsabilidad con el mundo. Para la región, este brote fue horrible. Pero imagínense si la polio saltara a otra región. Los refugiados sirios huían a Turquía, Jordania, Egipto y Europa. Como médicos y activistas sabíamos que era un momento crítico para actuar. Si no lo hacíamos nosotros, ¿quién lo haría?
Como muchas otras cosas en Siria, si no interveníamos para luchar contra la polio, nadie lo haría. Las ONG internacionales no tenían acceso, y muchos pueblos y aldeas estaban fuera del alcance de los centros sanitarios públicos. Empezamos una campaña casa por casa y dispersamos equipos para cubrirlo todo, mientras al mismo tiempo los países vecinos vacunaban a los niños en una zona que abarcaba a 10 millones de personas.
Nuestro equipo estaba formado por 8.000 trabajadores sanitarios motivados por la libertad, la democracia y el deseo de demostrar al mundo que eran capaces y estaban dispuestos a asumir un reto tan enorme como este como un solo equipo. Queríamos demostrar que podíamos con todo, incluso en los peores momentos.
Lo hemos conseguido. En nuestra primera campaña vacunamos a 1,4 millones de niños menores de cinco años. Vimos cómo se detenía la propagación de la polio, y hasta ahora no ha habido ningún niño paralítico a causa de la polio. Esta campaña fue la prueba de mi afición por la salud pública.
En los últimos cinco años, he trabajado en la respuesta a ataques químicos, redes de vigilancia de brotes, formación de médicos en zonas de guerra y construcción de hospitales subterráneos. Era un volumen enorme de trabajo para hacer en sólo cinco años. Así que para mí, adquirir un Máster en Salud Pública para saber académicamente lo que significa la salud pública, y cómo escribir artículos para el componente de defensa de nuestro trabajo ahora era algo precioso para mí. Eso es lo que la Universidad de Brown era para mí: preciosa.
Pero eso desapareció. Salí de Estados Unidos el 1 de enero para ir a ver a mi equipo humanitario en Turquía, renovar mi residencia, firmar papeles con mi organización, ponerme al día con los chicos y ver a familiares. Pretendía que solo fuera un viaje de una semana, ya que mi mujer estaba embarazada de menos de cinco semanas.
Entonces, el 7 de enero, todo cambió. El aeropuerto cerró debido a una fuerte nevada. Algo en mis entrañas me decía que ese día algo iba mal. Me enteré de que mi visado ya no era válido y el de mi mujer tampoco. Me pidieron que volviera a solicitarlo. Ahora, con el veto migratorio de Trump solo estoy esperando. No estoy seguro de cuál es mi futuro.
Antes de viajar a Turquía, volvía todos los días a casa con mi mujer después de las clases. Siempre estábamos juntos. Los dos estudiábamos y estábamos contentos porque por fin mejorábamos nuestra educación. Era una oportunidad en la que podíamos mejorar juntos, y eso no lo tienen muchos sirios. Pero ahora sólo nos vemos a través de pantallas.
Estoy en proceso de solicitar otro programa y una beca en la Universidad de Toronto. Pero no estoy segura de nada. Estoy esperando. Sin beca, no puedo ir allí.
Para mí, como persona, significa mucho tener un máster, y conocer y trabajar con mis extraordinarios colegas y amigos estadounidenses. Pero, en definitiva, seguiré haciendo lo que hago.
Muchos de mis colegas sirios y de mis amigos perdieron la vida por esta causa. Fue la revolución más noble, en la que ciudadanos normales lo sacrificaron todo, incluso sus vidas, soportando torturas y hambre para alcanzar la libertad. Por desgracia, fue una revolución que las superpotencias mundiales desatendieron durante demasiado tiempo.